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मदल्या 


खासा वीजमंत्र्याचो 

निरोप 
येतकच सरपंच आनीक रावता ? आसा 
तसो धांवलो . 

जे गतीन धांविल्लो तेच गतीन 
सांजवेळा परतलो . येनाफुडें ताणे पयलें 
काम केलें , तें म्हळयार खंयच्या तरी 
गाड्यार इस्पिकांनी खेळत बशिल्ल्या 
उपसरपंचाक सोदून काडलो . मागीर 
दोगांयनी लागन हाचे तावेकडल्यान 
सांगणे धाडून उरिल्ल्या तिनय पंचांक 
आपोवन हाडले . तातूंत 
वाड्यावयली पंचबाईय आसली 
पंचाबर बर काय चालंत समाजसेवकय 
हाजीर जाले . तातूंतल्या काय जाणांक 
मुजरत आपयिल्ले जाल्यार काय जाण 
भोपशाच्या वासान बुकलो लागी येता तशे 
आयिल्ले . 
फुडल्या 

शेनवाराक वीजमंत्री 
१ 

गांवाक भेट दितलो म्हणपाचे सरपंचान 

सगळ्यांक सांगले आनी खूब दिसांची 
भाग्योदय 

आपणाली एक इत्सा पुराय जाली अशा 
अर्थान एक सुस्कार सोडलो . मंत्र्याचे 

भेटिचे कारणूय सांगलें . उपरांत सगळ्यांनी 
वरांची वरां खूब भासाभास केली , बीजमंत्र्याच्या भेटिच्या वेळार कितें करपाचे 
आनी कितें करपाचें ना , हाचेर . 

दुसन्या दिसा सकाळच्या पारा सरपंच , पंचमंडळी आनी हेर समाजसेवक 
मान बागोवन धर्माचे मठयेंत भितर सल्ले . अकस्मात इतले लोक आपणाल्या 
घरांत भितर सरिल्ल्याचे पळोवन जाणटेलो धर्मा कडकडलो आनी खोकपाचे 
विसरून गेलो . जाण्टेली- तागेली बायलय कांचवेली . 

इतल्या लोकांक खंय आनी कशे बसोवचे हे येवजणेंत जग्गटेलो पडलो . 
इतलें म्हणसर सरपंचान घरांत बंटी - पाश्टाचेर एक नदर भोंवडायली . काय 
वगत सगळ्यांनी घराची बारीकबरी पळोवणी करून जाणटेल्या घोवबायलांक 
बुचकळयांत वडयली . बऽन्या वेळान सरपंचान , अशें अकस्मात धर्माच्या घराचो 
हुमर हूपपाचे प्रयोजन सांगले 
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फुडल्या शेनवारची ही गांव - भेट वीज मंत्र्यान खास आपणे जाबन 
आंखिल्ली . केंद्र सरकारची भाग्योदय येवजण , ह्या प्रदेशांत बरेतरेन चालीक 
लावन सफळ करपाचो संकल्प तांच्या मंत्रिमंडळान काय म्हयन्या आदींच सोडिल्लो . 
भाग्योदय येवजणेत गरीबांच्या घरांत वीज दिवपाचें एक कलम आसले . त्या 
कलमाची पुर्तताय करपाक वीजमंत्री फुडल्या शेनवाराक गांवांत येवन , णव जाणांच्या 
घरांत दिवे पेटयतलो आसलो . सरपंच आनी हेर जाणगूर मंडलिनी काय वरां 
खचून गांवांतल्या गरीबांची जी वळेरी केल्ली तातूंत जाणटेल्या धर्माचें नांव 
सगळ्यान वयर आसलें . 
तुजो नंबर पयलो . 

एका समाजसेवकान धर्माचे अभिनंदन केले . 
वीजमंत्री पयलीं तुगेर येतलो . 

दुसऱ्या समाजसेवकान हूतहुतेपणान सांगलें . 

येदद्याश्या घरांत , मंत्र्याक भितर सरपाक आनी उबो रावन दोन उतरा 
उलोवपाक बरोच त्रास जातलो काय कितें , असो सरपंचाक दुबाव आयिल्ल्यान तो 
येवजणेत पडलो पूण मागीर ताका उमजून आयलें , गरीबालें घर अशेंच आसपाचें . 
- घर मातशें झाडून निवळ कर . 

वाड्यावयल्या पंचान ताका फर्मान सोडले . मागीर कांय वगत तांचे भितरूच 
उलोवणी जाली . वीजमंत्री घरांत भितर सरतना पाश्टाचे पाटयेक आदळचोना 
म्हणपाची जतनाय कोणे घेवपाची , घरांत मेज आनी कदेली हाडल्यार त्यो 
कशेतरेन मांडपाच्यो , मंत्र्याक हार घालपाचो कांय ना , घातल्यार कोणे घालपाचो ? 
अशा जायत्या गजालींचेर हाजीर आशिल्ल्या समेस्तांनी चर्चा केली . 
तुगेलो चेडो खंय रे ? 

सरपंचान जाणटल्याक विचारलें . केत्राच्यान तोंड ' आं ' करून राविल्ल्या 
जाणटेल्याक उलोवपाचो संद मेळ्ळी . 
तो भायर सरोन चार दीस जाले . केन्ना येतलो तेंबी काय सांगूना . 
शेनवारमेरेन तरी येतलो कांय ना ? 
• आतां आमकां करों कळपाचें ? 

जाणटेल्यान हुस्क्यान सांगलें . 
चीता करपाची गरज ना . तो पावना जाल्यारूय जाता . ह्या फार्माचेर आंगठे 
मार . 

आंगठे मार म्हणटकच जाणटेलो मातसो फाटिफुडें जालो . अन्नाड्यांच्या 
आंगठ्यांच्यो जायत्यो गजाली सांगून पुतान ताका जायते फावटी शिटकायिल्लो . 
पूण सगळे वळखिचे गांवभाव पळोवन ताचो दुबाव विरून गेलो . 
हालींच ओंठार मिसरूट फुटिल्लो तरणो समाजसेवक सांगता थंय थंय ताणे 
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आंगठे पितारले . जाणटेली बशिल्लेकडेन रावन तुकतुक करून पळयत रावली . 
आंगठे मारून जातकच वळून आयिल्लें बोट जागटेल्यान काश्टेच्या शेवाक पुसले . 
शेनवार दीस न्हेसपाक धोतीरबी आसा मरे ? नाजाल्यार एका आदेसा पुरतें घ 


कोणालेय मागून . 


पंचान ताका शिटकायलो . 
आसतलें . 

जाणटेलो उलयलो . 
आनी तुकां गे ? 

कितल्याशाच वगतान पंचबाई उलयली . येदो वेळ आपण कितें उलोवचें तें 
तिका खबर नासले . 
-बऽऽरी न्हेस . 

जागटेलेन कितेंय जाप दीवचे आदों व पंचब ईन बेगीबेगीन सांगून वडयलें . 
मंत्री आपणाकूच पळोवक येतलो अशे भाशेन ती आपले भितरूच मूरकूटलो . 

शेनवारमेरेन घर नीवळ दवरपा . फाल्या सारण लावन हो वयलो 
घयरांव काडून वडय . तुजेकडेन जावपाचे ना . कोणाकूय लावन काम करून घे . 

सरपंचान तागेली अशक्तताय पारखून सांगलें आनी ल्हच सगळयांक 
दिसता अशे तरेन एक नोट काडून जाणटेल्याच्या पोशांत दवरली . 

आनी पळय , चड काजळी जाता जाल्यार घरांत रांदू नाका . भायरूच रांदात . 
फक्त चार दिसांचो प्रश्न . 

एका जाणकार समाजसेवकान बुद्द दिली . जाणटेल्यान आनी जाणटलेन 
मान बागोवन मोन्यांनी मानून घेतले . 

शेनवारमेरेन घर निवळ राखपाचें आनी शेनवारा दिसा वेवस्थीत न्हेसून 
तयार रावपाचें ही दोनूच कामां तांच्या वांटयाक आयिल्ली . बाकिची सगळी कामां 
थरोवन दिल्ले मनीस वेळच्या वेळार करतले आसले . खासा सरपंच सगळयांचेर 
नदर दवरतलो आसलो . 

आनी तिसन्या दिसाच्यान म्हळयार बुधवारच्यान सरपंचान फांत्यार उठून 
सगळया कामांचेर नदर दवरपाक सुरवात केली . तागले फांतोडचे भोंवडे ची झळ 
बादली ती बायलांक . झिली आडसाक बसून सकाळचे विधी सोंपोवपाच्या कार्यांत 
तांका सरपंचाची पासय अडचण जाली . मात सरपंचाचे हे जागृतायेक लागून 
गांवांतल्या सान्नीकोनशाक पासून शेनवारच्या समारंभाची बरीच फां फू जाली . 

सरकारी काम तर युद्धथराचेर जावपाक लागले . वीजखात्याचे अधिकारी 
जीप घेवन गावांत येवपाक लागले . चलिल्ल्या कामांचेर इंजिनीयर खासा लक्ष 
दवरपाक लागले . 

गांवातल्या कोणांक कळनाशिल्ली भास उलोवणे पंचविशेक मानायांनी 
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काय न्हय करून गांवात वेगवेगळे कडेन पांच शिमिटाचे खांबे उबारले . खांब्यांच्या 
वयल्या भागाक लोखणाची कांब आडवी घट केली वयर तूळतुळीत चिनी मातयेचे 
गडडे बसयले . 

मारगाकु शिच्या खांब्यावयल्यान ह्या खांब्याचेर तारो धातल्यो . ओडल्यो , 
ताणल्यो आनी गच्च बांदल्यो . 

एक खांबो जाणटेल्या धर्माच्या घराकुशीक उबो रावलो . सकाळी पुरिल्लो 
खांबो सांजमेरेन लंवडलोना ते पळयतकच जाणटेलेची खात्री पटली आनी मागीर 
ती त्या खांब्याक परत परत दबावान पळयना जाली . त्या खांब्यावयल्यान एक 
काळी वायर ओड़न ती घरार हाडन बांदिल्ली . भायले काम जातासर एका 
फोटरान भितर वंटी धाडावन वायरी बसोवपाचो वावर पुराय केलो . उतभर 
फोळये कडक्यार ताणे दोन बटण बसयिल्ले . 

फोली थापट्न जातकच फीटरान टक टक करून बटण वयर सकयल करून 
पळयिल्लें . तेन्ना जाणलेच्या काळजांत धाकधूक जाल्लें . जाणटेलो मात सगळे 
अजापान आनी तोखणायन पळयतालो . 

बिरेस्ताग दिया सरपंचाक परत आपणाल्या सगळ्या वांगडयांची एक खास 
बसका घेवंची पडली . कारण आदी थरिले प्रमाण वीजमंत्री शेनयारा सकाळी 
गांवात येवपाचो आसलो पूण मंत्री सांजवेळा येवले म्हणपान्वें तांगेल्या 
निजीसचिवान कलीत केल्लें . 

' दिसाचे दिवे कित्याक पेटोवपाचे ? ' खासा वीजमंत्र्यानी खंय सचिवाक 
सांगिल्लें . सरपंचान आनी बांगड्यांनी मंत्र्याचे शिट्न बुद्दीमत्तेची खूब तोखणाय 
केली . 

' सकाळची वेळ कोणे पिशान थरयिल्ली काय ! ' अशें म्हणन सगळ्यांनी पयलीं 
मनमेकलें हांशे केल्लें 

शुक्रारा रातीकडेन सरपंचाल्या घरा पंचमंडळी आनी हेर समाजसेवकांची 
निमणी बसका जाली . एकलो एकलो सोपाणां चडत रावलो तशी सरपंचाची 
घरकान्न रान्नीर शिजयिल्ल्या च्या -पाल्यांत परत परत उदक रकयत रावली . 

चवदा वर्सानी धल्ल्या पूजान्याच्या अनवाळया सारखो गांव बरो लीप - निवळ 
जाल्लो तारो वायरी सगळ्याक खेळावन जाल्ल्यो . फाल्या सकाळी लायनमन 
विजेचो प्रवाह सोडटलो आसलो . 

मद्दयानरात मेरेन चलिल्ले बसकेन बोच म्हत्वाच्यो गजाली थारावन 
जाल्ल्यो . 

भाग्योदय येवजण म्हणजे सारके कितें , ते समजून घेवपाक ग्रामपंचायतीक 
आयिल्ली सगळी छापील पत्रकां सुशिक्षीत समाजसेवकांनी वाचून काडली . 
भाशणांत आस्पाव करपाखातीर बीजमंत्र्याचो आदलो सगळो इतिहास आनी कार्य 


भाग्योदय : ५ 


हाची उजळण जाली . पूण वीजमंत्र्याची पक्षांतराची गजाल आनी वीजखात्याच्या 
संचालकाचे नेमणुकी वेळार जाल्ली भानगड , ह्या दोनूय गजालिंचो चुकून लेगीत 
उल्लेख कोणे करपाचो ना अशें एकमुखान थरले . फायच्या कार्यक्रमाचे आंखणेक 
सगळ्यांनी आपआपले परीन विचार प्रगट करून हातभार लायलो . पंचबाई मात 
कायच उलोवंक पावलिना . फाल्यां खंयची साडी न्हेसची हे येवजणेतूच तिगेलो 
सगळो वेळ गेलो . 

वीजमंत्री मातसो दोन वरां उसरां आयलो . ते सोडले जाल्यार बाकिच्यो 
सगळयो गजाली थरयिल्ल्यो तश्यो बेसबयो जाल्यो . आयोजकांच्या म्हणण्या प्रमाण 
थरयिल्ल्यो ताचेपरस कीतलेशेच पटीन बन्यो जाल्यो . 

वीजमंत्री आपणाल्या शाही आनी पक्षीय लटांबरासयत धर्मा जाणटेल्याच्या 
दारांत पावलो . भितर सरताना एका समाजसेवकान तांकां मान बागोवपाक 
विनयलें . हांसत्या मखान नम्रतायेन ताणी मान बागयली तेन्ना तांचें व्हडपण 
तांच्या मुख कमळार सोबून दिसले . 

मंत्री विजेच्या बटणाकडेन पावतकूच हयन्हयश्या काळखांत कितलेशेच 
कार्यतत्पर समाजसेवक तांचे बगलेक धांवले . पूण मंत्र्यानी कोणाचो आदार धेना 
आसताना आपणे एकल्यानच बटण सकयल ओडलो . बऱ्याच जाणांचे हात वयर 
सरिल्ले तशेच उरले . जिवाच्या आकांतान म्हणटा तसो सरकारो फोटोग्राफरान 
त्या खिणाचो फोटो घेतलो . 

मंत्री आयलो तसो परतलो . लोकांचे लटांबर मंत्र्याफाटोफाट , उदकांत 
लाकडाच्या लोंडक्याफाटल्यान कोयर तशें व्हळून गेले . 

मठयेत लख्ख उजवाड पडलो . जाणटेलो धर्मा आनी ताची बायल 
हात पांय कांबरून कडेन उबी आशिल्ली तशीच उल्ली , कुपांच्या गडगडान 
कांचवेल्ली कोंबयेची पिलां कशी . जाणटेलो धर्मा न्हेशिल्ले धुल्ले धोतर आनी 
ताचे बायलेन न्हेशिल्लें तिच्या लग्नावेळावयले कापड कोणा सभाग्यान दाव्या 
दोळयान हुंगोवन लेगीत पळयलेंना . विजेचो उजवाड मात लखलखत रावलो . 
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एक वर आदींच ' अशोक वीजखात्याचे मुखेल कचेरिच्या दारांत पावलो . 
इतले बेगीन मितर वचून बसपाक ताका बरे दिसले ना . काय उपेगूय नासलो . ताचें 
नांव येता तेन्ना ताणे मुलाखती खातीर भितर वचपाचे आसलें . 

तो तसोच फाटीं वळ्ळो . गेलो आनी मुखावयले बागेत वचून बसलो . 
भोंवतणच्या इमारतिचेर ताणे बेश्टीच नदर भोवडायली . तेसरशी ताका आपणालें 
गांवातले खोप कशी घर येवजलें . बापूय येवजलो , आवयचो उगडास आयलो . 


६ : अर्दूक 


त्या दिसा आवयच्या दोळयांत दुकां दाटिल्ली . ती तशीच वांकड्या भेंडान 
भितर गेल्ली आनी काय वेळान तोंडार मद्दम आडेचें हाशें काडीत भायर आयिल्ली . 
- घे , हे मोड आनी गरज भागय . इतलेंच आसलें . तुजे बायलेच्या आंगार कितेंय 
करून घालतली म्हण दबल्लेलें . पूण ... तूं मागीर जोडटकर तिच्या आंगार 


जायतें घाल . 


तें भांगराचें पोवन आवयच्या दुकांनी ओलें जाल्लें . 

अशोकान बेगीबेगीन बल्स सांसपून पळयलें . पोवन विकून खर्चुन उरिल्ले दुडू 
थंयचे थंय आसले . 

गांवातल्यान शारांत येवन ताका आज आठ दीस जाल्ले . फाटल्या चार 
दिसांत ताणे खाजगी कंपनीत दोनकडेन मुलाखती दिल्ल्यो . खरे म्हळ्यार 
एकायकडेन सर्विस मेळपाची ताका आस्त नासली . पयली गजाल म्हणजे दोनूयक डेन 
पांच पांच वर्साचो कामाचो अगमव मागिल्लो आनी मुलाखतिच्या वेळार त्या 
कामाचो धा धा वर्साचो अणभव आशिल्ले उमेदवार आयिल्ले.खरे म्हळयार तो 
मुलाखत दिना आसताना परतुपाचो पूण ' आयलाच न्हय हाजिरी लावन वचूंया 
अशें येवजून ताणे देनूय कडेन मुलाखती दिल्यो . त्या सुवातिचेर कोणांक वेंचून 
काडल्यात म्हणपाचे ताका दुसऱ्याच दिसा समजले 

हांगां मात ताची अपेक्षा वेगळी आसली . वीजखात्यांतल्या एल . डी . सी . 
च्या एका जाग्याखातीर अर्जी पत्रां मागयिल्ली . 

अशोकान जतनायेन अर्जीपत्र भरिल्लें . आपणाले गरीब परिस्थितिचो ताणे 
तातूंत खासा उल्लेख केल्लो . 

ताणे आपली डायरी उक्ती केली . डायरेंतलें तें पांच पाकळ्याचें पिटकोळे , 
केसरी फूल सुकून एका थरार जाल्लें . ज्या दिसा ताका मुलाखतिचे पत्र आयिल्लें 
त्याच दिसा ताका ते घरा शेजारच्या पि - कोळेच्या झोपार मेळिल्लें . 
पांच पाकळयांचे फूल मेळटा तो मनीस भाग्यवान ! 

ताच्या बापायन फूल तोखेत म्हणिल्लें आनी तेन्नाच्यान अशोकाचे आशेक 
नवी आंकरी फुटिल्ली . 

नगरपालिकेचे बागेतले घडयाळिचे धांचे टोळे वाजपाक लागले . अशोक 
सडसडीत उठलो . कांय खिणां भितर तो कचेरीत पावलो . भितर सरून ताणे 
आपणाक आयिल्लें पत्र लागींच्या क्लार्काक दाखयलें . ताणे ताका हेडक्लार्का 
म्हन्यांत धाडलो . खरें कांय फट पारखूक येना अशे तरेचें हाशे करून हेडक्लानि 
ताचें नांव बरोवन घेतलें आनी दाराकडल्या बाकाचेर बसपाक सांगलें . 

अशोक बाकार बसलो . कितेंय खट्ट खुट्ट जाल्यार वगीच हांगां - थंय पळोवंक 
लागलो . कांय वेळान माथ्यार भिशी मातिल्लो ताचेच पिरायेचो एक तरनाटो 
आयलो . तोवूय मितर वचून आयलो आनी अशोका म्हन्यांत येवन बसलो . 


भाग्योदय : ७ 


अशोकाक धस्स जालें . ताचेकडेन उलोवपाचे धाडस अशोकाक जालें ता . काय 
वेळान आनीक दोग तरनाटे उलयत उलयत आयले . येनाफुडें ताणी आदल्या 
तरनाटयाक हडकिलो मागीर एक आडसाठे चली आयलें . तेंवूय तांचे वळखिचें 
आसलें . तांच्या उलोवण्यावयल्यान अशोकाक समजले , तांकां बऱ्याच मुलाखतिचो 
अणभव आसलो . अशोक मात बेश्टोच वयर सकयल जातालो . 

वेळ साडेधांचो आसलो पूण साडे इकरामे रेन तांची कोणेंच वासपूस केली 
ना . इतले म्हणसर ते उमेदवार भायर भितर पासयो मारीत आशिल्ले . अशोक 
मात एका जाग्यार बसून आसलो . 

कांय वेळान ती चली आनी तिगूय तरनाटे उठून कुशीक गेले . तोंडा वांकडी 
करून ताणी कितेंतरी थारायलें . मदींच हासून अशोकाकडेन पळयलें . एकलो भितर 
गेलो . हेडक्लार्काक मेळून भायर आयलो आनी चौगांय आयिल्ली तशी परतली . 

ते गेल्ल्याची खात्री पट्टकच अशोकाक बरेंऽ दिसले आनी धाकधुकूय . ताणे 
लहवूच डायरी उक्ती केली . 
तूं मुलाखत दितलो न्हय ? भितर यो . 

एका क्लार्कान ताका भितर व्हेलो . 

मुलाखत सोंपोवन अशोक संचालकाच्या कॅबीनांतल्यान मायर सल्लो . ताचे 
मन ल्हव जाल्लें . तकलेंतलो निमाणो दुबाब गळून पडिल्लो . आवयची दुकां सार्थकी 
लागली अशें ताका दिसले . ही सर्वीस आपणाक मेळटाच म्हणपाची ताका शंबर 
टक्के खात्री पटली . कापसाच्या ल्हवपीक पावलांनी तो सोपणां देवलो . नकळटाना 
ताणे डायरी उक्ती केली . पांच पाकळ्यांचें तें सुकिल्लें फूल नाकाकडेन धरले आनी 
सू ऽ ऽ करून हुंगले तेसरशी ताची एक पाकळी गळून पडली . ताच्या काळजांत 
चरं जालें . सकयल पडिल्ली पाकळी उखलपाक ताणे ओणव घातलो . 
- तूं अशोक न्हय ? 

निमाण्या सोंपाणाचेर हेडक्लानि ताका हडकिलो . भायर च्या पियेवन तो 
परत कचेरीत परततालो . 
-हय . 
कित्यक गरजे भायर वेळ वगडायलो ? बाकिच्यांनी शाणपणा केली ना ? 

अशोकाक ताचें एक्क उतर समजले ना . 
त्या एल . डी . सी . च्या पोस्टाखातीर कोणाक घेवपाचें तें आदींच थल्लां . त्या 
मनशाखातीरूच तर तो एक पोस्ट मुद्दम क्रियेट केला . खासा वीजमंत्र्याचे सांगणेन . 
तूं नवो आसा . हांगां अशेंच चलता . 

हेडक्लार्क अशोकाची काकळूट करून हांसलो . 

अशोक भेरेल्ले तकलेन मारगार आयलो . खंयचे वाटेन वचपाचो ताचीय 
सुदबूद ताका उरली ना . चलत रावलो . 


८ : अर्दूक 


भायर रणरण वोत पेट्टाले . मारग तापिल्लो . पाय हुलपताले . दनपारचो 
वगत . एके इमारतिचे सांवळेक तो विसावलो . 
- पेपर घेता ? एकच उल्ला . 

एका पोरान बळजबांच ताच्या हातांत पेपर चोंदलो आनी तो पैशे 
झडपाची वाट पळयत रावलो . 

अशोकाची नदर पयल्याच पानार पडली . तीन कॉलमानी मोटया अक्षरान ' 
ताच्या गांवांत जाल्ले भाग्योदय येवजणेची खबर आयिल्ली . खबरेखाला फोटो . 
अशोकान पेपर दोळ्यालागीं ओडलो . छापून आयिल्लो फोटो ताच्या घराचो 
आसलो . 

वीजमंत्र्यानी आपणाल्या शुभहस्तान पेट यिल्ल्या विजेच्या दिव्यान ताचे 
मठयतलें दळीद्र स्पश्ट बरें दिसतालें . 


* 


रातभर आवोक झापडी लागली 

कोंब्यासादार उठली . भायर 
झिळमिळी जाल्लें . लिच्या खुरावयलें 
फस्क काडून तिणे चिमणी पेटयली . भायले 
कुडीत धाकलो पूत शिवा फांतोडच्या 
सपनांत गुल्ल जावन लोळटालो . आवोन 
साद घालो 
बाबल्या , 

आवोचो साद घराचे मदले अर्दै 
पारेतीवयल्यान व्हडल्या पुताचे , बाबल्याचे 
कुडीत रीगलो . बाबलो आजून न्हिदेंत 
आसलो ताणे तशीच कस वळळी . 
आवोच्या आवाजान बाबल्याची बायल 
उठली . कुडीत 

हयन्हयसो उजवाड 
पडिल्लो.आत - पते पाय करून न्हिदिल्या 
चारूय कच्या - बुच्यांक तिणें सारकी 
न्हिदयली . चौगांचेरूय जुनेराचो कुडको 
पांगुरलो . इतले म्हणसर आवोचो दुसरो 
उलो कुडीत रीगलो . 
हिका आनी सकाळी फुडे कोणे फुकली ! 

बाबल्याचे बायलेन मनांत शिराप 
घर 

सोडले . 

आगो उठ , आवो सादयता ते वटेन . 
बायलेन बाबल्याक हालयत उठयलो . 
कोणाक उलो मारता ? 
- तुका , तूं वडील न्हू ? कितें पोटलोबी दिवपाचो आसा दिसता ! 
अनंता , 

आवोचो उलो दुसरे कुडीत हिदिल्ल्या मदल्या पुताक अनंताक सोदीत गेलो . 

अनंताची बायल न्हेसण सारके करीत उठली आनी तिणें अनंताक उठयलो . 
उठले कांय ना रे ? 

आवो मातशी मोट्यान आड्डली . 
कितें जालां गे ? 

बाबल्यान आनी अनंतान आपआपणाले ' कुडींतल्यान वांगडाच विचारले . 
आरे तुमचेर कसलो सांवार येयला ? 


२ . 
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दोगय मोन्यांनी चितपाक पडले . ह्या दिसांनी काय कोण बायलांच्या 
सांगण्यांनी एकामेकांची बोडकां फोडूंक झुडूक नासले . 
आरे पापयांनो , आयज मिर्ग लागोन चार दीस . जाले . 
मागीर ? 

बाबल्यान मनांतल्या मनांत विचारलें . 
पावसाची जाग ना ही परमेश्वराची किरपा . लोक घरां - दारां शिवोन सुगर 
जाले . म्हाजेच संततिचेर कसलो खेव येयला काय म्हणटां . 

आवो घर शिवपाचो विशय सुरू करता हे बाबल्याचे बायलेक समजले 
तिणे ल्हवूच घोवाक शिटकायलो . 
- तुजेर एकल्याचेर उबारूं ना आं . 

पोरूं या घराक तुमी हात लावना . अंदूय शिवचेना ? 
- वडील दादयाक सांग म्हणजे . 

अनंताची बायल ल्हवूच अनंताच्या कानांक लागली . 
- बापायन आयतें बांदून दवरलेले घर तुमच्यांनी शिवपाकूय जायना ? तीग 
जाण आसात मरे तुमी वंशाक . 

आवोन रागाभरशी शिवाक उठोवन घातलो . 
तोंडाक गुड्डे कित्याक ' रे ? दोगांयनी बायलांचे काशेत तोंडां लिपयलीं काय 
कितें ? 

किडे पडटले तोंडाक . 
- दोळे फुटले . 

दोगीय जावो बोटां मोडीत फुतफुतल्यो . 
आयज शिवता कांय ना रे घर ? 

आवोन दोगांकय खरसाणीन विचारलें . 
हांव एकलोच शिवों ? 

बाबल्यान जांबय दिली . 
- तुंयें एकल्यान शिवपाक उल्लेले दोग जाण मेले हय तर ? 
-पुताक खावन खंयच्या मस्णांत वयतली , देवाक खबर : ! 

अनंताचे बायलेक जाळ पडले . 
अनंता शिवता मरे आयज ? काय पावसान मोडून पडसर रावतात ? 
हांयें केन्ना ना म्हटलां ? 

मागीर इतले दीस तुमचे आवयन मोडटे घातले ? तीग पूत तुमी . तिगांय 
मदल्यान उजो वचना . हांव मरतकच कशे नंदतले हे मठयेत देवाक खबर ! 
मरूच तूं . 

बाबल्याची बायल फुतफुतली . 


- 
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सरात तर भायर . बाबल्या , दिसावडयाक वचों नाका . अनंता आयज खणीर 
नाका . 
म्हाका शाळेत क्लास आसा . 

धाकलो शिवा केस बुड्डीत आवो म्हन्यांत पिरंगलो . 
उजो लाय रे तुजे क्लासीक . आदी घर शिवात आनी मागीर दिये लायात . 
पूण . 
- घर मोडून घालून शिकप ? चुटी लाय ! 
चुड्टी लाय ! शिकल्या उपरांत शिर्वीस करून कितली घरां बांदूं येत ! 

शिवा ओठांतल्या ओठांत उलयलो आनी राखोणेन तोंड घासूक लागलो . 

फांतोड उलगली . आवो मायर सरली . सुर्याची किरणां तिच्या दोळयार 
आदळ्ळी . 
सकाळ जाली . चला तिग्य हात घालात . दीस पडचे आदी शिवोन जातलें . 

बाबल्याचे बायलेन कुशिचे कुडीतसून अनंत मायर सरता तो पळेलो आनी 
मागिरूच बाबल्याक भायर धाडलो . 
-हेवटेन उसयात पयलीं . 

आवोन आपूण आनी शिवा रावता ते कुडिच्या पाश्टाक बोट दाखयत म्हळे . 

बाबल्याक आपणाले कुडिचें पाश्ट पयलीं उसोवपाचें आसलें . अनंतान तर 
आपणाल्या कुडिच्या पाश्टाक हात लेगीत घातिल्लो . पूण आवोची आज्ञा मानून 
तो मन मारून मुखार आयलो . इतले म्हणसर आवोन शिवाक पाश्टार चडयलो . 
दोन कवला फोडीत तो पाश्टार बसलो . 
- धनर ! नेये नळे घालपाक बापूय ना तुमचो . 

निसणी वयल्यान घरार चडपी बाबल्याच्या पायार शिवाच्या हातांतल्यात 
पैशायेदो नळकुटे कुडको पडलो . 
येन्नादर फुटले दोळे ! 

बाबल्यांतलो वडीलभाव जागो जालो . 
सुणे कशे एकामेकांच्या तोंडांक लागोंक नाका आं . 

आवोन बाबल्या वयल्यान तिगांकूय धपकायले . तिगूय भाव एके हारीन 
घराच्या पाश्टार बसले आनी नळे काडून कण्णी उक्ती करूंक लागले . 

अनंतान नळ्यांचो दाळ मुखार केलो . बाबल्यान तो घेतलो आनी मोन्यांनी 
शिवाकडेन दिलो . शिवान पावळे सकल आशिल्ले आवो कडेन दिलो . 

आगो सुनबायांनों , हांये म्हातारेन हे सगळे नळे दाळाक लावपाचे ? तुमी येदयो 
आडसाठ्यो बायलो आसताना हांये एकलेन मरप हांगां ? हांव हड्ड्यार घेवन 
वयतले सगळे ? 
- या घरान झरोवन खाल्लें म्हाका . 
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बाबल्याची बायल फूतफूतत भायर आयली आनी अनंताचे बायलेचे जोडयेक 
उबी रावली . बाबल्याची चारूय पोरां एकेक नळो घेवन दाळाक लावंक लागली . 

दीस कासरोभर वयर चडलो तेन्ना एका पाश्टाचे पुराय नळे देवोवन जाले . 
आतां बाबलो आनी अनंता हांच्या पाश्टावयले नळे देवोवपाचे आसले . सगळ्यांचे 
हात घस लागिल्लेवरी काळे कुळकुळीत जाले . जांगां – पांगांचेर काळो घयरांव 
दसलो . आंगावयलों बानयानां काळशी जाली . अा घराचे नळे देवोबन जातकच 
बाबलो आनी अनंत निशणी वयल्यान देंवले आनी आपणाले कुडीत पेज जेवपाक 
रीगले . एकलो शिवा वयर रावन वाशांचो आनी कण्णेंचो घयरांव सारणीन 
झाडूंक लागलो . 

आरे , पेजो जेवन जांवना अजून ? रूची काडून मागीर जेयात . पयलीं हैं 
जाग्यार घालातः 

आवो जुनेराचो कांसाटो खोवन वावराक लागली . बाबलो आनी अनंत 
आशिल्ले तशे वयर चडले . 
बाबल्याले वटेन पयलीं उसोवन मागीर अशे अनंताले वंटेन सकल देंवात . 

अनंताक फावशें जालें . ताचे बायलेन रांदनीर दनपारच्या आदनांक दवरिल्लें . 
बाबल्याचो भाग उसयता म्हणसर तागेलें शीत शिजोवन आनी वाळून लेगीत 
जातलें आसलें . 

बाबलो नळ्यांक हात घालताना फाटीफुडें जालो . 
- कित्याक आंग जड करता रे ? 

आवो चिडकेली . 
बायलेन आदन दवल्लां चुलीर , 

वाबल्यान ओंठ दोडीत सांगलें . 
आतां रांदनीर आदनां चडयता ? काय गरज ना . भायर न्हाणयेचे चुलीर 
व्हरोन शिजयात . तुंवूय गे अनंताचे बायले . 
- पाड पडों हिजें ! आपणालें अन्न लेगीत सारके शिजोवन खांवंक मेळना . 

दोगांय जांवांनी आपणाल्या आयदनांचे बुडकुले भायर 
चुलीखुरार व्हरून दवरले . 

दनपार जांवचे आदी बाबल्याची कूड मेकळी जाली . बाबल्याचे बायलेन 
भितरल्या आयदनांचेर आनी सामानाचेर कापेतिचे कूडके आनी गोयडेची बोंदरां 
हांतुरिल्ली . वयर सावन अनंतान आतं - पते पळोवन लेगीत भितर कितें कितें 
धांपलां ताचो अदमास ताका लागलो ना . 
मातशे बेगीन हात - पांये घोळयात रे . 

आवोन म्हळे आनी आवो भाटावटेन वचपाक लागली . 
आमी कितें माकनां ? 


न्हाणयांच्या 
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बाबल्यान जाप दिली . नळे उसोवप आतां अनंताचे अर्दे कुडी मेरेन जालें . 
• आता हाती - पायांक पिडा मारतलीच . 

अनंताचे बायलेन भितरले भितर म्हळ्ळे आनी ज्यूस्त तीं उतरां कांबी 
कवळीत आशिल्ले बाबल्याचे बायलेन आयकलीं . 
आयकला ? 

बाबल्याचे बायलेन धोवाक हडकिलो . 
कितें ? 
तुज्या हाती पायांक पिडा माल्ल्या जाल्यार तेंगेलें पाडंग घालंक तं कित्याक 
वयता ? 
- आमचे कित्याक पाडंग ? पडों तुमचेच . 
देवान घातला तें थोडें ! 

सकयल दोगांय जावां - जावांक तोंड लागले . उतरान उतर वाढत गेले . 
वयर तिगूय मावांच्या कामांत मंदगत आयली . कान आनी नदर सकल लावन 
ते वयलेदरा नळे उस्तूंक लागले . 
तुका सकल देव म्हणटा न्हू . 

आपूण घोव जाल्लेवरी बायल बावल्याचेर धेगशेली आनी ते सरशी 
हातांतलो वावर थंयच सोडून बाबलो पाश्टार उबो रावलो . ताचे हात - 
थरथरिल्लेवरी जाले आनी पांयाक आदळन दोन नळे अनंताचे कुडीत पडले . एक 
नळो सकयल्या एका ग्लासाचेर पडलो आनी आदीच वेरावल्ल्या त्या ग्लासाच्यो 
कंवच्यो जाल्यो . पडटया फळाची आज्ञा मानून अनंताचे बायलेन आकांत केलो . 
- फुटक्या दोळ्यांचे . पळोवं नजो . घातलें फोडून . 
नशीब फोड़ना तुजें . 

सकयल देवपाक नीसण पळयत बाबल्यान म्हळळे . 
कोणाचे नशीब फोडटा रे तूं ? 

आवाज चडयत अनंतान बाबल्याक विचारलें तसो बाबलो नरम पडलो . 
देव सकल . ते धुकलून मारून वडोवंक आसात . 

बाबल्याची बायल सकल घोवाची वाट पळयन रावली . 
आतां कित्याक रावतलो कोण वयर ? आपले काम जालें . 

सगळे घर शिवून पुराय जाल्लेबशेन अनंताचे बायलेन म्हळ्ळे . 
फोडलां तेजें फारीक करचें . 
उजवाड पडलो तोंडार . 
आजून कोणाक नागों ना . 
नागयल्या बगर पोसता इतली भुरावळ . 
म्हाजी भुरावळ ? चार पोरां . तेंका पोसपाक कोणांची घरां काडटां ? पळोंव 


- 
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नजो तुज्यान म्हाज्या भुरग्यांक . निपुत्रीक चेडी ! 

अनंताच्या आनी बायलेच्या वर्मार घाय पडलो . अनंतान रागामरशी 
कण्णेची काम चर्रर करून मोडली आनी धब्बांयच करून सकयल घालून घेतले . 
काम घेवन बाबल्याचे बायले चेर झुडोन गेलो . 
कोणांक मारपाक येयला ? फुडें सर आनी पळय . 

बाबलो हातांत दांडो घेवन मुखार सरलो . बाबल्याच्या भुरग्यांनी बोबो मारून 
कलकल केलो . दोगांय जांवांचे आनी भावांचे एकामेकांक खेपप तातूंत भरसून गेले . 

तितले म्हणसर उरिल्ले नळे एकल्या शिवान मोन्यांनी देवरले . 
- शिकप नासून अन्नाडी ! 

ताणें मनांत म्हळे आनी आवो केन्ना येवन झगडें पालयत ताची वाट तो 
पळयत रावलो . 

आवो माटांत भोंवून आयली तेन्ना दनपारचो कड आसलो . मिर्गाची सुलूस 
नासून धरतरी खतखतताली . आंगार घामाच्यो पावळ यो रकताल्यो . माटांतसून 
हाडिल्ली दोन चुटो आवोन कुशीक वडोवन वयर नदर मारली जाल्यार घरार 
कोण ना . नळे सगळे देवोवन जाल्यात . तोंड उकतें करून घर मळबाक तेळटा . 

दनपारच्या जेवणांक सगळे देंघल्यात असो तिणे ' अदमास केलो तर जावो 
एकमेकांक गाळिनी न्हाणयतात . ती दुबावली . इतले म्हणसर , बांयचेर सावन 
हात - पाय धुवन येता तो शिवा तिका दिश्टी पडलो . शिवान तिका सगळे सांगलें . 
कसल्या कास्ताची संतत जाली . मात्त हांव दोळ्यांआड जाल्यार रणखेव माजयलो . 

आवोची सुलूस लागतकच दोगांय जाबांनी आवाजाची पट्टी मातशी 
देवयली . दोग्य भाव कांयच घडूक नाशिल्ले भशेन वगी पडले . 
आपलें नाशें आनी जग लोकांचे हाशें करून घेवपाचे . 

आवोन शिवाक वाडीत म्हळ्ळे . 
तुमकां दुस्मान आसा शेजरा . 
कोण ? 
आनी कोण ? 

आवोन काशिनाथाले वटयां बोट दाखयत सांगलें . 
- तुमी अशें कितेंय केलें म्हणटकूच दुस्मानाच्या पत्यार पडले . 

आवोल्या घराकुशीक काशिनाथालें घर आसलें . आवो आनी तो अशी दोगांच 
भागेल्यां देसाय भाटकाराच्या माटांत आसली . बाकिचों गांवांतली घरां अल्याच्या 
अंतरापरसूय पयस . ह्या दोनय घरांचें केनाच पटले ना . आठ - पंदरा दिसा मदी 
झगडें अप्रासतालेच . कारणां कसलीय . कोणाली गोरवां पोरसांत रीगली . कोण 
सकाळीफुडे घराकुशीक बसलो . एक न्हय हज्जार . आवोचे तोंड लागले म्हणटकच 
मागीर बाबलो , अनंत , दोगीय सुनो , नातरां आवोचो पाखो घेवन , आपणामदले 
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भेद विसरून काशिनाथाल्या घराचेर झुडोन पडटाली . एकलो शिवाच सगळ्यांक 
वगी करीत फाटी काडटालो . 
- तुजीच देख ती . 
कसली रे ? 

आवोन दवलो बुडकुल्यार झाडीत शिवाक विचारले . शिवा जाप करी 
नासनता उठलो आनी आचपाक गेलो . 

किरणां मोव जायत रावली . दोनेक वरांचो वगत सरलो . दोग्य भाव 
आपणाल्या कुडींतसून भायर सरले नात . उकते काशेत बाशिल्लेमशेन ते घरांत 
वंटीचे सांवळेक बसून रावले . शिवा आवोचे आज्ञेची वाट पळयत भाटांतल्या एका 
माडाक लवंडलो . 
हांव जिती आसतना तरी या घराक पाड पडोंक नाका . 

आवो ओठांत फूलफूतली तिका उगडास जालो . पेजे नीवळ ओठांक लावन 
हात - पारे घातलेले घर उबें केल्लें . आपणे आनी घोवान , 
पाड पडना घराक . तूं हात लांव नाका . 

बाबल्याचे बायलेन घोवाक शिटकायलो . 
बेस्टो आयचो दिसावडो वगडायलो . 
अनंताची बायल चूरचूरली . 

आवोन घरांतले उकते कण्णुतसून मळबांत देखलें आनी तिचो आवरो 
उडलो . कुपांचो कोर बदलतालो . 

आरे , बाबल्या , अनंता पापयांनो , जालें तें जावन गेलें आतां उठात . कळाव नाका 
रे . वयर मळबांत पळयात . पावशीं कुपां धरतात . 

तशे दोग्य भाव मानार आयले . ताणी वयर पळयलें . तांचे मन चितेन भरलें . 
बायलांच्यो नदरो ताळून ते भायर आयले . शिवा सडसडीत उठून निसणीवयल्यान 
वयर चडलो . 
- आगो सुनांनो पयलीं शिंवोन काडूया मागीर झगडा . 

दोगीय जावो मायर आयल्यो . बाबल्याचे बायलेन कांसाटो घट केलो . 
अनंताचे बायलेन गोल साडी धोंपरा वयर कवळळी . 

अनंतान सगळ्या घरार नदर भोंवडायली . मदीं मदीं थोडयो कांबी 
सामक्योच बरगल्ल्यो . 
-मदी थोड्यो कांबी जाय . 
मागीर घालात तर . काळाव नाका . अनंताचे बायले , पेंच ते कोंडे . 
हाड , हांव पेंचतां . 

बाबल्याची बायल व्हदळचे सगळे विसरून कोयतो घेवन कामी चिरूंक 
लागली आनी अनंताची बायल कामी व्हरून वयर दिवपाक लागली . 
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-शिवा , त्यो कामी वयर घे . 

बाबल्यान पयलेच खेप शिवाक उलो मारलो . 
त्या कोंड्याक आनी कामीक पास घे . अनंतान बाबल्याक सांगलें आनी ताणे 
बाबल्याच्या हातांतलो पास घेवन कामीक वेटकाळो घालो . 

दुपेटी बलान वावर सुरू जालो आनी कण्णी जाग्यार पडली . आतां फकत 
पाश्टाचेर नळे चडोवपाचे उरिल्ले . 
• व्हदळ ही बुद्द येयल्यार ... 

आवोन वयर पळयत म्हळे . 

कुपां काळशी जायत वताली . एकदा कुपार आनी एकदा घरार नदर मारून 
तिणे पावसाचो आनी कामाचो अदमास घेतलो . 
-शिवोंक सुरवात करात रे . 

आवोच्या उतराची वाट पळयत तिश्टत राबिल्ल्या जांवांनी हातांतल्यो 
नळयाच्यो कवळयो उबारल्यो . आवोनूय नळे उबारले . तिग्य भाव अपआपणाल्या 
कुडिच्या पाश्टार उबे आसले . 
आरे , हें कितें रे ? 

नळे वयर चडलेच नात . 
आपापलें शिवतले ? आपसुवार्थिशे . एके हारीन तिगूय लागोन काडा- शिवोन . 

आवोन सांगलें . पूण पयली कोणालें शिवचे ते सांगले ना . आनी सांगेल्याख्य 
त्या खिणांत आवोचे उतर धरपाक नासले . सकयल्यान दोगांयच्यो बायत्यो 
आपणाल्या घोवांक दोळे मोडून बेगीन शिवपाक तिश्टत लायताल्यो आनी बयर 
मळबाक बोट दाखोवन पावसाची भिरांत घालताल्यो . 

काय खीण शांतताय पातळळी . आवो दात - ओठ किल्लून सोशेली . तिणे 
धतरेक नदर लावन एक आवडो गिळ्ळो . मागीर तकली वयर केली . मळबांत 
पळयलें आनी हातांतले नळे शिवाकडेन दीत मोटयान म्हळे , 
शिवात तर आपापले . 

आनी तिगांय भावांच्या हातांत नल्यांचो खळखळ जालो . पूण खिणभरूच . 
काम बंद करात . 

सगळयां व्यो नदरो आवाजा वटयां वळळ्यो . देसाय माटकार आंगोस्तराचो 
शैव खांदार वडोवन माडामुळांत उबो असलो . काशिनाथ आपणाले पडवेर रावन 
भाटकार कितें उलयता तें कान लावन आयकतालो . 

भाटकारान चलिल्ल्या वावराचेर नदर घुबडायली . सगळयांक तिखे नदरेन 
तेळ्ळे . तकली हालोवन ताणें आवोक आपणां म्हयांत आपयली . आवो न्हेसण 
सारके करीत भाटकारा म्हन्यांत उबी रावली आनी मायें खरपीत रावली . 

घर कोणांक सांगून शिवता ? 
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- भाटकारा , पावस तेंकलो न्हू . 
- पावस तेंकून म्होडून पडना ! 

आवोच्या काळजांत कल्ल जाल्लें . 
- घर कोणाचें ? 

आपणाल्या घोवान बांदलेले अशे सांगपाक आवोक धीर जालो ना . 
- आमी मागेल्या ? 

भागेल्यां ? तुगेले पूत राजा जाले . पुतांच्या नेटार भाटकाराक कॅर करिना . 
- तशें चिततलो जैपतीक पावों नाका . 

आवोन पोले फोडीत म्हळ्ळे . 
- घर कोणाच्या नांवार आसा जाणां ? 

भाटकाराच्या प्रस्नांतूच ताची जाप आसली . भाटकार झुप्प करून वळ्ळो . 
ते सरशी मळबांत गडगड मारलो . 


काशिनाथ , 


येदी वेळ भाटकाराच्या उल्याची वाट पळयत राविल्लो काशिनाथ आपणांक 
कांयच खबर नाशिल्ले भशेन नेणार मुखान फुडें आयलो . 
- घरार एक नळो चडचो ना 

भाटकार आयिल्लो त्या दुपेट वेगान व्हाणों करकरयत चलपाक लागलो . 

आवोचेर आकांत कोसळ्ळो . पिशाचे अवतिकायेन ती भाटकाराच्या 
फाटल्यान धांवपाक लागली . दोगांय पयस पावली आनी एक जोगूल मारून गडगड 


सुरू जालो . 


शाळेत भांशणांच्या सर्तीनींबी भाशणां करून असल्या भाटकारांची लज काडूंक 
जाय . 

हातांतले नळे कुशीक दवरीत शिवान चितले . 
भाटकाराच्यान घर शिवताना आडोंव नजों . 

निसणी वयल्यान देंवत बाबल्यान बायलेक म्हळे . 
बापाय फाटल्यान घरांत वडील हांव . म्हाज्यान घर शिवों येता . 
- मागीर देवता कित्याक तर ? 

शिवान मनांत ताका पाडलो . 
आतां ? 

अनंताचे बायलेन घोवक विचारलें . 
म्हाका दिसता घर भाटकाराच्या नांबार आसल्यार आमकां घरपटी लागपाची 
न्हू 

? 
दाद्याच्या नांवांर आसा दिसता . नाजाल्यार आवोच्या 

बायलेन दुबाव प्रगटायलो . 
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। 


तशें जाल्यार भाटकार आडखळ हाडंकूच शकना . लेय ना तर तेका ? आजुन्य 
करूं येता . 
-कितें ? 

भाटकाराचेर केस करप . केसिचो खर्च हांव एकलो करीन . पूण मागीर सगळे 
घर म्हाजें . 

आपणाल्या गिन्यानान बायलेक दिपकावपाचो अनंतान यत्न केली . 
भाटकाराक समजावपाचो कोणेंय . 
बाबल्याचे बायलेन घोवाक म्हनें . 

हांव वडील म्हणोन समजायतलों आसलों . पूण मागीर उल्लेल्या बंदवांक उणेपण 
येव , नासलें ? हाय शिकप नाशिल्ल्या अन्नाड्यान भाटकाराक थंड केलो म्हणोन ? 

अंदूच भाटकाराक कित्याक विचारप ? 
- तेंच कळना म्हाका . हे आवयक आवय म्हण नसतना गाळ घालीन दिसता . 

बाबल्यान आवोक एक गाळ घातलीच . 
हांव वडील आसतना म्हाका विचारी पाचारी नासतना आपणांक जाय तें करप . 
धाकल्याक घेवन नाचता . 
धाकलो पोसतलो ! भाणशिन्या पास्ट लेखतकूच कळटले . 
वारें माल्लें . 

बाबल्याचे बायलेन वयर पळयलें . पावस थोड्या वेळान झडटलो हैं आता 
थारून गेल्लें . वरली काळशी आता सगळ्यांच्या तोंडार फांकपाक लागली . सुर्या 
अस्नमचे आदींच दिसना जालो . 

भाटकारा फाटोफाट गेल्ली आवो कसली सांगणी हाडटा ताची वाट पळयत 
सगळीं बशिल्ली . शिवा बेस्टोच मदीं मदीं अर्दे वाटेर पासयो मारून येतालो . 
भाटातली चुटो हाल्ल्यारूय अनंत आनी बाबलो मान वळोवन पळयताले . 

आवो बद्द भाटकारागेर पासून वचून आयल्यार अर्द तें पाउण वर इतलोच 
वगत लागू येतालो . पूण त्या मानान खुबूच कळाव जाल्लो . आवो भाटकाराक 
हाती - पायां पडून समजायता आसली असो तिगांय भांवांनी अदमास केलो . 

वायांत ल्हवू ल्हवू नेट भरपाक लागलो . भाटांतले माड आंग मोडून हालंक 
लागले . चुडटांचो सळसळ वाडलो . आंग शिरशिरावपा इतलो भयांकृत जालो . 

एक जोगलावणे माल्लें आनी खीणभर लख्ख उजवाड फांकलो . या उजवाडांत 
भाटांतसून धांवत येवपी आवो सगळयांक दिसली . तिचे केंस वायार सैरभैर हुबताले . 
- पापयांनो , घाला नळे वयर . 
पयसुल्ल्यान 

आवोन साद घालो आनी खीणभरांत येवन ती घराक भिडली . 
तसली दळिद्रीपणां नाका रे . 

आवोन खरशेत म्हळे आनी तिगांय पुतांक एकीकडेन येवन शिवपाक 


AN 
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कुरवांनी फर्मायलें . बाबलो आनी अनंत मोन्यांनी शिवा बशिल्लो त्या पाश्टार 
येवन बसले . बायलांनी नळे वयर चडोवपाक सुरवात केली . 

आवोक धांप लागली . तिचें खरशीचें चाळवलें . तरी आसताना ती नळे 
उबारपाक लागली . आनी तोंडांन भरभरपाक लागली . 

भाटकाराच्या पायांर घालून घेतले तेन्ना तेणें ' हय ' म्हटले . पुतांची तोंडां 
धल्ल्यांत काय म्हणों लागलो . 

आवो पाश्टाक तेंकून उबी रावली . 
म्हयन्यांक तीस रुपया घराचे भाडे फारीक करपाचें म्हण सांगला . 

नजो जावन ती बसली . 
हाये म्हटले , करतले पूत . आनीक जायफाय उलोवपाक लागलो . या दुस्मानान 
कान फुकलो . 

आवोन काशिनाथाले बटयां बोटां मोडीत म्हळे . 
- म्हाज्यान उलों नजो रे ! 

आवोन थंयच थपकल मारली . 

नळयांची पयली पावळी घरवांशाक तेंकचे आदोंच वान्याचेर सांवार आयलो . 
माड एकमेकांक खावंक येवपाक लागले . गडगड वाडलो आनी उसरां आयिल्लो 
मिर्गाचो पावस शिरंधारांनी रकपाक लागलो . बाबल्याच्या पोरांनी कलकल करून 
आवयक घट वेंग मारली . वयर बशिल्ल्यांक नळेच मांडपाक मेळना जाले . सकल 
कोणच नाशिल्ल्यान नळेच वयर चडना जाले . दोगीय जावो आपणाल्या कुडांत 
बचून मुस्तायकेच्यो पोटल्यो करून भायर आयल्यो आनी एका एका माडाच्या 
मुळांत दवरल्यो बाबल्याचे बायलेक जळवो कशी पोरां दसली . तांकां थापटीत 
थोपटीत तिणे पोटल्यांचेर व्हरून आपटिली . पोरां कोंबये - पिला कशी एकामेकाक 
घट्ट धरून रावली . 

बाबलो आनी अनंत बयर रावन बायलांक हे कर ' ' तें कर ' म्हण 
फर्मावपाक लागले . आपणाली नवी मुस्तायकी भिजता ती पळोवन शिवाचो जीव 
चुटमुटलो . तो सकल देवपाचे तयारत आसलो . इतल्यान आवो आसलें -- नासलें 
बळ एकठांय करून उबी रावली . 

आरे पोरांनो , देव नाकात . शिवपाचे आसू . पायांचेर चुडटां दाळात . पारे 
कोसळ्यार मागीर घर शेणले रे ! 

आसलीं - नासली चुडटा आवोन वेंग मारून पावळे कडेन हाडली . 
आगो सुनांनो , सामान भिजल्यार भिजों . आदी घर राखात . 

दोगीय जावो चुडटां वयर चडोवपाक लागल्यो . 
पावस वारो बळावत आसलो . 
तिगांय भावांनी भोंवतणच्या चारूय पान्यांचेर आनी मदल्या पायार चुडटां 
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मांडपाक सुरवात केली . पूण चुत दवरून फट करता म्हणसर वायान चुडत 
शेवटताले आनी उदकाचो शींवर पायचेर झडटालो . सकयली सगळी चुडटां 
वयर पावली . 

आवो , चुडटां आनीक जाय . वयर रावत बाबल्यान सांगलें . आवोन आशिकुशीक 
पळयले . भाटांत वीज लखलखताली आनी वाया वांगडा झडून पडपी चुइटा 
खोलयो कशी शेवट तालीं . 

आवोचो सगळो शोण नाच्च जाल्ले वरी जालो आनी ती विजेच्या वेगान 
भाटांत धांवली . ल्हवपीक पावलांनी काय न्हय करून तिणे चर हुबयले . कागदां 
कशी चुडटां पुंजायलीं . वेंगेंत धरली आनी घरा वटयां पावली मारली . 

आनी तटायंच करून एक वीज भाटाच्या माथ्यार कोसळळी . आवोच्या 
माथ्यावयलो माड पेटलो आनी माडामुळांत आशिल्ली आवो चुडटां वांगडा सुकी 
पालय कशी जळून गोबोर जाली . 
आवो , बेगीन हाड . 

अनंतान अलो मारलो आनी त्या गडगडा वांगडा घराची एक पारेत फूग 
मारून कोसळून पडली . पास्ट धरणेंक तेंकलें आनी तिगूय भाव जीव सांबाळून 
पाश्टाक हुमकळूक लागले . 


वडाच्या 


दोगुल्लेचे तेमयेर वडाच्या मुळांत 
जाणटेलो बसला . सुर्याची निमणी किरणां 

लांबत्या मुळांत आनी 
जाणटेल्याच्या खाडांत झिरकून उरल्यांत . 
सालत्यो लांबता त्यो वडाच्यो कांय 
जाणटेल्याच्यो तें 

कांयच कळना . 
जाणटल्याच्या माथ्यार गाड पांचवो वड 
मातला . चुकिल्ली एक दोन सवणी 
पानांमदें पिटपिट्टात . दोगुल्लेर आनी 
भोंवतणी सगळो वाठार पांचवोचार 
सजला . पानांपानां वयल्यान पारखू येता , 
हो वसंत ऋतू . हे पांचवे पत्रेत ह्या 
पिकिल्ल्या धव्याफुल्ल 

जाण्टेल्याक 
कोणतरी वडामुळांत पुजला अशें दिसता . 

जाणटेलो मोटो पारखी . सूर्य 
अस्तमलो तशे ताणे दोळे उकते केले ... 
खोल धोलींतल्यान उजवाड भायर सरचो 
तशे . जाणटेल्याची कात जड्डेल्या पूण नदर 
न्हय . 

टॉचिच्या उजवाडासारकी 
जाणटेल्याची नदर दोगुल्ली देंवत मुळसांत 
पावली . जाणटेल्याच्या मंडळयांनी नदरेचो 
कोन बदल्लो . नदर मातशी उखल्ली आनी 
मुळसांतल्यान मुखावयल्या गांवाचेर 

पातळ्ळी . 
हय न्हयशें चित्र दिसताले . माणकुलीं माणकुली घरां . मुयेवरी मनीस . मदेंच 
एक देवूळ ... फुलतो बोंगो कशे . पयलेच खेप पळयतल्याक देखाव अप्रूप दिसपाचो . 
पूण जाणटेल्यान दोळयांच्यो पातकडयो अंदून घेतल्यो . खाडाचे चार केंस हय 
न्हयशे हालले . जाणटेल्याचे नदरेंतल्या गांवाच्या चित्राचेर धांपण पडले . 
जाणटेल्याची नदर परत मूळसांतल्यान वयर सरताली . थंयच थारली . एक जोडपें 
दोगुल्ली चडटालें . दोगांय तरनाटी . भौतेक आंकवार . चल्याचो भेस चित्रविचित्र . 
चली हळडुबे साडयेत . ती वयर येत रावली . आदों हातात धरिल्ले हात ताणी 
एकामेकांच्या कमरामोंवतणी आंवळ्ळे . एका एका पावलाक सवण्यांवरी चोंचींत 
चोंच दीयत ती मुखार सरताली . वयर पावतां पावतां चल्यान एका उंचेल्याशा 
भागार थपकण मारली आनी हाताक धरून चलयेक झप् करून आपल्या आंगार 


३ 
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ओडून घेतली . परत उठून दोगांय चलपाक लागली . तांची फुलती मुखां आतां 
चड चड स्पश्ट जायत वताली . ती खुबूच सुंदर ! तोवूय सुंदर ! वसंत ऋतूंतली 
सोबिताय ! 

टक् करून जाणटेल्याच्या खड्डयार वयल्यान सुको लाकडाचो कुडको पडलो . 
जाणटेलो भानार आयलो . तांचो आवाज लागी लागी येत रावलो . जागटेलो 
वडाच्या आडसाक सल्लो . हाडांचो करकर जालो . तरी एक पांय तसोच पातळून 
उरलो . जाणटेल्यान तो तसोच सरपटत आडसाक ओडलो . आतां जाणटेल्याची 
तांकां फाट आसली आनी वडाचो आडोस . 

जाणटेल्यान धोलीची कवाडां धांपली ... दोळे आनी वागाची ऊव कसो 
काळोख पांगरून वग्गी पडलो . तांचो आवाज खुबूच लागी पावलो . पावलांचो 
आवाज लेगीत स्पश्ट आनी चोंचिचो लेगीत . जाणटल्यान कान सदळ केले . 
- ए , कितल्या वयर पावली . म्हाका भय दिसता .. 

अर्थांतूच ही लटकी भिरांत चलयेची . 
हांव वांगडा आसताना कसलो भंय ? 

आनी मागीर कांय वेळ पांखांचे उबेची शांतताय . जाणटेल्याचे कान लांब . 
- हरशी केन्नाय निवांत वेळ मेळना न्हय देखून आज तुका दोंगरार हाडलां . 
- आतां काळोख जातलो मरे . 
- ना . मुखार पळय केदो व्हडलो चंद्रीम वयर सरता . 

आवयस ! सुंदर ! 
तुज्या इतलो न्हय . 

परत शीतळ चान्न्याची स्तब्धताय . काय खीण जाण्टेलो दोळे धांपिल्ले 
अवतिकायेंतूच अस्वस्थ . 
आमी लग्नासंबंदान केन्ना उलोवंया ? 

चलयेन मुद्दयाक हात घालो . इतल्या सुंदर वातावरणांत हो प्रस्न चल्याक 
सामको रूक्ष कसो दिसलो . तो कांय वेळ अनमनलो . 
लग्न जरूर जावंया . पूण ... 

उतरां चांचवची तसो तो आडखळ्ळो . 
तीच तुजी पेरणी गजाल . आपले कुटूंब व्हड . थंय म्हाकां घुस्मटिल्लेवरी जातलें . 
लग्न जावन रोखड्या रोखडी वेगळी रावपाक मेळचेना . हय मरे ? 
- तुकां खबर आसा . मागीर परतें कित्याक विचारता ? 

तो मातसोसो तिडकलो . एक वाया , ल्हार वडाच्या माथ्यावयल्यान गेले . 
मागीर हाजेर उपाय कितें ? 
चलयेनूय तितलेच तिडकीन विचाल्लें . 
उपाय एकूच . तुमी लग्न जावंचेंच न्हय . 


- 
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आवाजासरशी दोगांय कांचवेलीं . चलयेन आकांतून चल्याचो हात घट धरलो . 
दोगांयनी आवाजाचो सराव घेतलो . वडाच्या आडसाकसून जाणटेलो धडपडत 
तांच्यामुखार आयलो . 
- तुमी लग्न जावंचे न्हय . 

उतरांकणकणी जाणटेल्याचे खाड आनी कुडिचे हाडान हाड हाल्लें . . 
काचाबल जावन ती दोगांय जागच्या जाग्यार थिरून उल्ली . 

हांव सांगतां धुवे , तूं हाचे बांगडा लग्न जाव नाका . तूं फुलती कळो . तूं त्या 
घरांत बावून वतले . कंवळे पादिक कशें त्या भौसाच्या पायाखाला मस्तून वतले . 
तुज्या काळजांतले वादळ न्हय , तुजो स्वास लेगीत कोणांक जाणवचो ना . 

त्या दोगांयची भिरांत गेल्ली . काळजांत आपूलकाय आनी अजाप भरिल्लें . 
दोगांय जाणटेल्याचे बगले क बसली . रडटा रडटांच जाणटल्यान हांसपाचो यत्न 
केलो . दोगांयचे नदरेंत जाणटेल्याक प्रस्न आसलो . 
- तुजे कितें घडलां ? 

चल्यान धीर करीत विचारलें . 
जाणटेल्या , 
- अं . 

जाणटेल्याचे रडप उलगले . श्रावणांतली दडक झडून गेल्लेवरी सगळे निवळ 


जालें . 


म्हजे दुख्ख आयकतली ? 

दोगांयनी मानो हालोबन हयकार दिलो . तिनसांज जाल्ली . उदेंतेक चंद्रीम 
धिक्याधिक्यान चडत आसलो . थंड शीतळ चान्ने दोंगुल्लेच्या माथ्यार सांडिल्लें . 
सैमाचे पाचवेंपण चान्यात तीकतीतालें . सकयल्या गांवांत मदेम काजुल्याच्या 
उजवाडायदे दिवे पेट्टाले . 

जाणटेल्याचे ओंठ थरथरले . आनी मागीर जाणटेलो फुटिल्लो बांद कसो 
व्हांवत रावलो . 
- आजूय तिचो उगडास येता तेन्ना ती म्हाका माथ्यार भोरो घेतिल्ल्याच रुपान 
दिश्टी पडटा . आमच्या संवसारांत खरें म्हळ्यार ती जायत्या रुपान वावुरली पूर्ण 
तेंच तिचें माथ्यार भोरा घेतिल्लें रूप दोळ्यांसामखार येता . 

तिका हांवें पसंत केली तेच अवस्थेत . म्हळ्यार तिका पळोवपाक गेल्लों 
त्या दिसा चुकून लाकडांचो भोरो घेतनाच ती म्हजे नदरेक पडली . माथ्यार 
पेंच घेतिल्ली ती आडसाठी मुर्त म्हाका मानवली . पूण तिच्या माथ्यावयलें वजन 
काडपाचें धंगण मात उरलें ना . 

हांव चड शिकू ना . सामकोच अन्नाडी आशिल्लों जाल्यार घडये बरें 
जावपाचें . नाजाल्यार चड तरी शिकपाचों . मदली अवस्था सामकी वायट . तेच 
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अवस्थेन म्हाका ह्या घोळाकन्यातलो . 

आमचे कुटुंब व्हडले . तशें घल्य व्हडले . अर्थात घराची व्हडवीक ही 
बेबकाच्या कोणासारकीच आसता . घरात मनशां खोटलेक पांयशी . त्या घरातल्या 
मनशांक मेजपाक हेच माप योग्य . तरीपूण घरांतली मुखेल : मनशां म्हळ्यार चार 
भरग्यांची राण'व भयण , धा बाळंटेर काडिल्ली आवय , म्हज्या फाटली जगून 
उरिल्ली म्हजी भांवडां . बाकीचे सगळे नग . म्हळ्यार तांच्यांनी घरांत पोट भरूं 
येता पूण घरांत तांकां खास अशें अस्तित्व ना . ती भोरेकान , म्हजी बायल तिणे 
ह्या घरांत नग जावन रावपाचें न्हयकारले , म्हळ्यार बंड केले ना . घडये करितूय 
आसली . पूण तिचे पाय हांवेंच ओडले . 

चार भुरग्यां उपरांत म्हजी व्हडली भयण राणाव जाली . घोव कमल्याशा 
दुयेंमान मेला . चार वर्सात चार भरगी इतलोच जोड म्हजो भावोजी भयणिच्या 
नांवा र दवरून गेलो . भयण म रग्यांक घेवन ' आवयघरा आयली . थंयच रावली . 
कंवचेचो वस्त कशी तिचे मन सांबाळपाचो जापसालदारकी आमच्या घरान 
आपूर्ण जावन लादून घेतली . 

म्हजे लग्न जावन भोरेकान्न घरांत आयली . नांव दवरलें मिला . एक दोस 
उमिलेन म्हाका कानांत सांगले , 
म्हाका तुमी दवरिल्लें उर्मिला नांव खूब आवडलें . तुमकां कशें येवजलें ? 
भयणीन सुचयलें . 

हावें जाप दिली आनी उर्मिला कांयच उलयनासताना वग्गी रावली . 
बायलो एखाद्रो विशय सुरू करून अकस्मात थारतात तेन्ना तांचें मोनेपणूच त्या 
विशयाचेर उलयता . पूण उलयतें मोनेपण कळपाक मनपारखी जाय . हांव दुर्भागी ! 

घरांत येनाफुडें तो रानीकडेन बरीच घुस्पताली . पूण आवयन आनी 
भयणीन रांदनीकडेन तिचो तिगाव लागूंक दिलो ना . दादल्यांच्या पोटाचेर शेक 
गाजोवपाचे अस्त्र म्हळ्यार रांदन हाचो सोद म्हजे आवयपरस भयणीक पयलीं 
लागिल्लो जावंक जाय . भयण रातचीय रांदनींकडेनूच न्हीदताली . घरांतल्या हेर 
सगळ्या कामाचो गाडो उर्मिलाच ओडटाली . तरी लेगीत उमिला रोदनीकडेन 
हात - बोट रिगोवंक सोदी . म्हजे खातीर तिणे मद्दम रांदचें . म्हाका तिचे हातचें 
जेवण केनाच मानवले ना . एक दीस हांवें तिणे केल्ले भाजयेची वाटी लेगीत 
वणटीर मोखून मारली . तिणे कांयच घडूक नाशिल्लेभशेन बशयेचे कुडके 
एकठांय केले आनी तरी लेगीत दुसऱ्या दिसा म्हजे खातीर झुजत पडली . एक 
दीस तिडकून हा विचारले , 
- म्हाका मानवना जाल्यार तू निलादन्याबशेन परत परत म्हजेखातीर कित्याक 
रांदता ? 

गाड आत्मविस्वासान आनी सोंशोकपणान तिणे जाप दिली , 
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आतां चुकतां जायत पूण केन्नातरी सुदारतलेच . 
आवयसारके आनी भयणीसारकें तुका रांदूक कळना . 

ती वगी रावली . अशा वेळार वगी रावपाचे कसब तिणे आपणायिल्लें . 
बायलेच्या हातचे गोड मानून घेवचें आसता बानी बायलेक आपल्यामुखार हेरांच्या 
जेवणाची तूस्त आवडना अशें स्पश्ट जरी तिणें तेदेवेळार म्हाका सांगपाचो यत्न 
केल्लो तरी हांव आयकून घेवचो नासलों . 

एके राती हुंडकेवन रडपाक लागली . हांव आदींच पिकार आसलों . 
कोण मेला ? 

हांवें वाजेवनूच विचारले . तिका कितेंतरी खूब सांगपाचें आसलें पूण म्हज्या 
प्रस्नान तिच्या दुकांचेच फातर जाले . 

खूब तेंपान कुळारा वचपाक भायर सरली . रातीकडेन हांवें सांगलें . 
आवयक विचार आनी चल . 

दुसऱ्या दिसा उदेते फांतोडे वांगडा ती कुळारा वचपाचे तयारेंत फुलली . 
म्हज्या म्हन्यांत आयली तशें हांवें म्हळ्ळे , 

आवयक विचाल्लें ? 
- हय . ती सांगता , तुकां विचारून चल . 
- हांव बाजारांत वचून येतां . 

बाजारांतसून भायल्याभायर हांव कामाक गेलो . कामारसून घरा आयलों . 
घरा येवन पळय जाल्यार भायर सरपाचे साडयन ही तशीच हाथुणार उमथी 
हिदल्या . 

एक दीस म् ज्याच कानांनी हावें आयकलें . आवयन तिका आयकूक येवं , 
येदयान म्हळ्ळे - 


• वाजूड ! 


लग्नाक पांच वर्मा जावन गेल्ली . घरांतलें वाडवडिलांचे पाळणे 
माळ्यावयल्यान सकल देवंक नासले . म्हजे व्हडले भयणिगेर चार वर्सीत चार 
मुरगी जाल्ली . आपणाली वंशवेल कितली फळादीक तें सुनेक सांगपाक आवयक ही 
देख बरी आसली . ते देखिचो वापरूय मदीं मदीं म्हजे असवडीं जातालो . आमच्या 
घराचे परंपरेप्रमाण शिकिल्ल्या दोतोरांचो दुस्वास चलत आयिल्लो . कोण मायेचो 
पूत ताका आडवाद नासलो . देवस्पणांत बायलो फळोवपाचे किमयेचेर आमचे 
ज्ञातीत भरवंसो आसलो . म्हगेर मुरगें जावचे अशें मनापासून कोणाकोणाक दीस 
हे म्हाका खबर नासले . पूण उमिलेक दीस हाचेविशी दुबाव घेवं नज . म्हगेर 
भुरगें नाय जाल्यार जाता अशी म्हजी समजिकाय जायत वताली . एक दीस 
खन्यांनीच हावें मिलेक समजायली . 
आमकां मुरगें नासल्यार कितें जालें ? भयणिली चौगां आसात तीं न्हय ? ती 
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घर सोडून थोडीच वतली . 

आनी त्यावेळार काळी - निळी जावन उमिलेन जाप केली , 
- तुजी भयणूय अशेंच म्हणटाली . 

तिच्या काळजाची थरथर तिच्या सुक्यासडसडीत ओठांचेख्य उठली . 

पूण म्हजी भयणूच हे बाबतींत चड देवदेवस्पणां करताली . थोड्यो 
आंगवणी तिणे केल्यो नात . प्रसादपाकळेखातीर देवळांची सोपणां चडली . 
घाडयाभगतांचो सोद लावन ताणी दिल्ले आँशे हाडन आमकां दोगांकूय खावयले . 
भौतेक फावट ती ऐकलीच खंय खंय वताली . केन्ना केन्हा म्हाकाय व्हरताली . तिणे 
सांगिल्लें सगळं हांव मोन्यानी करतालों . काय गजाली म्हाका मानवना आसल्यो 
तरी लेगीत भयणिच्या आग्याखातीर सोसतालों . भयण मात सगळे भावार्तान 
करताली . तशे दिसताले तरी . 

एक दीस भयण खुबूच वाजेली . बऱ्याच पयस सावन वाट माड्डून आयिल्ली . 
केल्ले करणेचेर भावात जाय . तेबगर फळ कशे मेळत ? 

भयण भरभरत गवली . न्हिदिल्लेकडेन हावें उमिलेक सांगलें , 
ती करता त्या देवदेवस्पणाचेर भावार्त दवरूंक जाय . 
-ना 

पयलेच खेप ती अशेतरेची जाप दिताली . 
कितें म्हळ्ळे ? 
तिचेर म्हजो मात लेगीत भरवंसो ना . तिणे दिल्ले आंशे , प्रसाद थंय कोळयांत 
दवल्ल्यात . 

म्हाका सुमारामायली तिडक माल्ली . 
चुट्टी लाय तुज्या भावार्ताक . उरना तूं वांजूड . भयणीन ल्हानपणान म्हजेखातीर 
ख्यास्ती काडल्या त्यो काडल्या , आतांय ती दगदग काडटा आनी तूं कितें कांय 
म्हळ्यार ... 

मनांतली उतरां ओंठार आयलीं ना पूण सगळो राग एका थापटानूच भायर 
सरलो . थापटासरशी ती बरीच भिरकटली . आनी मागीर हयन्हयशा काळखांत 
तिची दुकां लीकलीकत रावली . 

एके राती सदचेसारक्यो भयणीकडेन गजाली मारून हांव हांथरुणार 
आयलों . उमिला जागीच आसली , म्हजी वाट पळयत . बाबडी जावन म्हगपाक 
लागली . 
म्हाका तुज्या बापायचो उगडास आयलो . 

म्हाका हांसपाकच आयलें . 
- तुवें ताका पळयिल्लो तरी ? 


ना . 
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मागीर उगडास कसो आयलो ? 

तिका पिशांत काडीत हांवें विचारलें . 
ह्या घरांत म्हाका समजून घेवपाक कोणूच ना . म्हजो मांव म्हाका बापूय जावन 
पावतलो आसलो . 
पिसाय ! न्हीद आतां . 

उमिला पोर जावन कूरगुंटी करून न्हीदली आनी कुशी परतीत रावली . 

एके आमोरेर उमिलान आपल्या दुर्भाग्याक आपूण जावन आपोवणे दिले . 
पडवेर सगळी काचिबुची , जाणटी नेणटी बशिल्ली . घरांतलो लोक थोडो म्हणपाक 
शेजार - पाजायांनीय दाटी केल्ली . भल्लेल्या पोटावयल्यो गजाली त्यो . विशयाचें 
बंदन दवरपाची गरज नासली . खबरांनी सगळे रंगिल्ले . तरांतरांच्यो खबरी . सुमार 
नाशिल्ल्यो . मदींच उमाणी सुरू जाली . तरांभासांचे प्रस्न . एकल्या बुदवंतान 
सगळ्यांक आव्हान दिवन प्रस्न केलो . 
दर्या कितलो खोल ? 

थोड्या अवचिन्नांनी प्रस्नाच्यो बकच्छायो केल्यो . हावेंय तकली खाजोवपाचो 
यत्न केलो . खीणभर सगळे वगीच रावले . म्हाका एक जांबय आयली . हांव 
उठपाक सोदी . इतल्यांत भितल्ल्यान बाण कशी उमिला आयली . दरवटचार रावन 
तिणे विचारलें . 
हांव सांगू ? 

सांग , दर्या कितलो खोल ? 
- मनशा इतलो खोल . 

तिणे एका झटक्यासरशी जाप दिली आनी पडवेचो कोनशान कोनसो खळ्ळ 
करून हांसलो . बायलेच्या पराक्रमाखातीर सगळ्यानी म्हजेकडेन तोखणायेन 
पळयलें . 
- पिसाय ! 

म्हज्या तोंडांतल्यान सहजतायेन उतरां मायर सरली . 

तेन्नाच्यान उर्मिला मायेखातीर पिसाय सून जाली . नणडेखातीर पिसाय 
भावज जाली . भुरग्यांखातीर पिसाय व्हनी जालौ . शेजान्यांसामान्यांखातीर पिसाय 
उमिलाबाय जाली . पूण इतल्यांमदें पिसाय पत्नी हाचंच दुख्ख तिका व्हड आसलें . 

आनी त्या दिसा तिणे म्हाका अजापांत वडयलो . 
म्हाका आतां कोणाचीच पर्वा ना . 

सामकी बेफिकीर जाल्लेवरी ती उलयताली . 
कसलें नवें पिशें ? 

हावें म्हज्या सभावधर्माप्रमाण तुसडेपणा केली . म्हज्या उलोवण्याची तिणे 
पर्वा केली ना . 
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म्हाका दीस गेल्यात . 

तिचे जापेन हांव खीणभर बगी पडलो . म्हजे प्रतिक्रियेची तिका गरज 


भासली ना . 


म्हज्या राजाक हांव म्हाका जाय तशी वाडयतली . 

तरी हांव वगी . सपनांत गूल्ल जावन ती बडबडत आसली . 
- ह्या घरांतल्या कोणाचोच सभाव ताका येवंक फावना . 

भुरगो मांडयेर आशिल्लेवरी तिणे कमर बागयली . 
म्हजो बाळटेर खंय जातलो ? 

म्हाका तिणे विचारले . नदरेंत दुबाव आसलो आनी हयन्हयशी भिरांत . 
बाबू जातकीच आमी ह्या घरांत रावची न्हय . पयस बिराड करून रावची . 

हांव तिचे मुठयेत आशिल्लेवरी ती उलयली . आनी येदोवेळ अपुरबग्येन 
आयकत बशिल्ल्या म्हज्या पायांची तिडक मस्तकाक गेली . 
म्हज्याखातीर न्हय , आमच्या बाबूखातीर वेगळी रावूकूच जाय . 

उमिला बरीच लाडांत आयिल्ली . तिची उतरां मस्तीत हावें म्हळळे , 
- तुज्या बाबूखातीर वेगळी रावपाची जाल्यार तुजो बाबू जल्मांक येतनाच 

हांव भलतेच उलयिल्ल्याची म्हाका जाणवीक जाली . उर्मिला कालिच्या 
अवतारान म्हज्यामुखार उबी रावली . ओंठ धांपिल्लेकडेन तिचे दांत करकरले . 
म्हजे सुवातेर आनीक कोणूय आशिल्लो जाल्यार ती तेदेवेळार ताचे गोमटेक घांस 
भारतली आसली . त्या दिसा पयलेच खेप म्हाका उमिलेंतले बायलेचे दर्शन घडले . 

आनी बुकल्यान आपलो वंश चाबडावचो तशे जालें . म्हज्या उतरांनी 
उर्मिलेच्या मुरग्याचो बळी घेतलो . 

दीस भरचे आदींच एके तिनसांजे तिका वेणो येवपाक लागल्यो . तो दीस 
पुनवेचो आसलो . वसंतांतली पुनव . गांवांत देवळांत वसंतोत्सवाची तयारी 
चलिल्ली . सगळो गांव बोवाळांत आसलो . देवळांत वचपाच्या बोवाळांत घरांतल्या 
मनशांच्या पायांक थार नासलो . हातीपायां पडून वैजिणीक हावेंच हाडली . तिच्यो 
हुयेली कानाचे पड्डे चिरून वडयताल्यो . बाळटिचे कुडिभायर हांव हात कांबरून 
पासयो मारीत आमलों . जीव वयर सकल जातालो . अकस्मात थंडाय पातळ्ळी . 
सामकी जीव खायरी . आनी मागीर कुडींतल्यान एक किळांच आयकूक आयली , 
म्हजे भयणिची . म्हजे नांव घेवन ती हुंडकेताली . 

भुरगें जातनाच मेल्लें . उमिलेची शुद्ध गेल्ली . सगळ्यांची तोंडां बावली . 
गावांत उत्सव आनी घरांत हे कसले अपमरण ! भयणिनू च चार चौगांक जमयल . 
एकल्यान कुदळ घेतली . दुसन्यान खोरें . आनी दोगानी भुरग्याचे मडे उबारून 
व्हेलें . फाटोफाट हांबूय गेलो . सगळयाक चान्ने पडिल्लें . धवेंफुल्ल . म्हज्याय पुताक 
धव्याफूल्ल कपड्यांत गुठलायिल्लो . ताका माती दिली आनी म्हाका उमिलेची 
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हुबताले . 


पोट फुटून याद जाली . हांव धांवतालोंच म्हळ यार जाता . 

घरा यो जाल्यार चितिल्लें तशेंच घडटालें . उर्मिला जीव तोडून रडटाली . 
तिच्या म्हन्यात कोणूच नासलो . देवळांत उत्सवाकूय कोण वचूक नासलो . बांळटिचे 
कुडीत ती हुंडकेताली आनी हांव दुसरे कुडीत कुशी परतीत आसलो . तिच्या 
म्हन्यांत वचन दिसताले पूण मदीं कितल्योश्योच वणटी आशिल्ल्याचो भास 
जातालो . खांदयेर एकटीच बसून रडटल्या सवण्यामशेन ती थकली . 

म्हज्या भुरग्याक तुमी खंय व्हेलें ? तुमी म्हजी वैरी . म्हज्या भुरग्याक तुमी 
माल्लें . 

' हिंची उत्तरां आयकुपाक म्हाका शक्त दी ' म्हण हांवें दवाची प्रार्थना केली . 
मदी बरोच मोनेळ . हा जीव कानांत ओतलो . हय - न्हयसो तिच्या पावलांचो 
आवाज . न्हेसणाचोसो . मागीर दाराचो करकर . आनी पावलांची झपझप . हांव 
ताड करून उठलों आनी भायर आयलों . पडवेवयल्यान आंगणात देवून उमिला 
धांवत सुटिल्ली . पडवेरसून हावें आंगणात उडी मारली . मातसो पांय तीरपलो . 
तसोच धांवलों . सगळी शक्त एकठावन ती धांवताली . तिचे केस सैरभैर 
न्हेसण हातभर लांबतालें . तरी ती वारें पियेल्ल्या वासरावरी धांवताली . तिच्या 
पायापोंदचे शेंकरे फट फट करून फाटल्यान उसळून झिलीत पडटाले . हांव तिजो 
सराव घेत धांवतालो . ' उमिला ' म्हण उतरा ओंठार येतालीं पूण तोंडाक गुड्डो 
बशिल्लेभशेन उतरां भायरूच सरना आसली . ती दोंगरार वयर वयर चडटाली 
आनी हांवूय तितल्याच वेगान . दुस्मानान आडावचो तसो एका फातरान म्हाका 
आडायलो . धोंपर फुटले . काय वेळ न्हिनळ्ळो . हाताक लागिल्ले रगत पळोवन 
अदीक चवताळ्ळों . देड पायांनूच दोंगर चडपाक लागलो . उमिलेचे बाबतींत 
घेतिल्लो प्रत्येक दुबाव खरो जातालो . उर्मिला वास घेत भुरग्याक पुरिल्ल्या 
फोंडाम्हन्यांत पाविल्ली . खिणाची उसरपत घेनासताना तिणे राक्षिणिच्या भेसान 
दोनूय हातांनी फोंड उस्तूवपाक सुरवात केली . आनी काळीज फूटचे तशी म्हज्या 
ओंठांतल्यान उतरां भायर सरलीं 
उमिला 555 

सगळो वाठार खणखणून गेलो . धंय विटकळचे तशे पुनवेचे चान्नेय फुटून 
गेले . 

फोंड तसोच सांडून उमिला वयर दोंगरार धांवत रावली . हाताक मेळट 
मेळटाशी जाली पूण मेळ्ळी ना . ते नयेर पावली आनी तेमयेच्या दुसरे वटेनच्या 
देंगणात कोसळ्ळी . गडगडून सकल वतना एकदां दोनदां म्हाका दिश्टी लेगीत 
पडली . तिच्या बराबर दोन चार फातर गडगडले . मागीर फातरांचो गडगगड आनी 
तिच्यो किळांच्यो एकामेकांत भरसून गेल्यो . बन्योच खोल खोल 

खोल ... दोंडीत 
पावसर . 
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ते मर्णकाळ दोंडीत एकम्यान देंवपाचे धाडस जालें ना . तसोच धांवत घरा 
आयलों . घरच्यांक सगळयांक उठोन घाली . घडिल्ली गजाल सांगली . 
-फाल्यां सकळी पळोवंया . 

भयणीन सांगलें . 
येतली पिसाय फाल्यां . 

आवयन जाप केली . 

तांकां पटोबन दिवपाक असमर्थ थरलों आनी परत भायर सरपाक दुबळो 
थल्लों . 

दुस - या दिसा कितें पळोवपाचें ? वळखूक येना असलें म . खंय ! कोल्या 
कोलसुण्यांनी चाबडावन वडयिल्लें . हांव गेलो ना . कित्याक वतलों ? म्हणनात 
पिसो ! कितें घडलां तें म्हाका आदींच खबर आसलें . 

अशी हो उमिलेची काणी . पूण इतल्यान ' सोंपना . हाली सदांच ती म्हज्या 
सपनांत येता . केन्ना केन्ना तें सपन म्हळयार खरेंच घडिल्लेवरी दिसता . सपन कशे 
दिसचना . एक दीस येवन विचारता , 
म्हज्या माथ्यावयलो भोरो तुवें केन्नाच कित्याक सकल दवल्लो ना ? 

दुसरे फावट दुसरोच प्रस्न , 
भयणिखातीर आसपी भावान लग्न जावंचेंच कित्याक ? 

तिसरे खेप तिसरो प्रस्न , 
संवसारांत बायलेक घोवाबगर हेर कोणाची सत्त्या नाका हे तुका केन्ना कळटलें ? 

तिच्या प्रस्नांनी हांव चक्रावतां तरी ती विचारीत रावता . 
बायलांकूय मन कित्याक आसता ? 
सांवटेखाला रोपली कित्याक मरता ? 
एक पिसाय संवसाराचो गाडो ओडूंक शकता हातूंत मात्तूय अजाप ना ? 
आतां मस्को करिनासताना सांग , दर्या मनशाइतलो खोल न्हय ? 
- आवयक भुरगें कित्याक आसचे न्हय ? 

ह्या सगळ्या प्रस्नांच्यो जापो सोदीत हांव हांगां वडामुळांत बसतां . पूण 
आयच्या बसपाक खास अर्थ आसा . कसलो अर्थ काय म्हण विचारतलीं तुमी . 
सांगतां , आज वसंत पुनव . उमिलेच्या बलिदानाची रात ती आयचीच . सकल 
गांवांत पळयात . थंय दिव्यांचो चोमो दिसना ? तें देवळ . थंय वसंतोत्सव चलता . 
सगळो गांव आनंदान बुडला . म्हजें घरूय खोशयेन आसतले . उमिलेचो उगडास 
कोणांक ना . फकत म्हाकाच . आतां हांगा , सामके लागीं . वडापासून धायेक | पांचेर 
थंय तो उचेलोसो भाग दिसना ? थोडेशे तण मातला पळय , व्हदळ ताजेरूच तुमी 
खीणभर बशिल्ली . तोच म्हज्या पुताचो फोंड . आनी आतां हेवटेन फाटल्यान पळयात . 
हे देंगण दिसता पळय . खोल - खोल . हीच ती दोंड . हांगाच फातरांच्या सांगातान 
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उमिला गडगडत मर्णाचे सुवादीन जाली . आनी आतां शेवटाक हांगा पळयात . 
हांगा , म्हजे कुशीक . 

जाणटेल्यान येदोवेळ कुशीक धांपिल्लो तुवालो काडलो . तुवाल्यापोंदाक एक 
पिठाचे बावलें आशिल्लें . काळ्या रंगान ताका नाख - टोळे कडिल्ले . जिंत्रूप दिसताले , 
चान्यांत तर अदीक भयांकृत . 
- हे बावलें कित्याक सांगात पळोवंया ? तें म्हज्या भुरग्यासारके दिसना ? तें 
हांगा अशेंच उकतें मांडून दवरतलो . आनी असो वडाच्या आडसाक दडून रावतलों . 
मध्यानेर सुमार ती येतली . फसतली . म्हन्यांत येतली . मागीर अशी घट् धरतलों 
आनी तिच्या सगल्या प्रस्नांच्यो जापो दितलों . 

जाणटेल्यान दोनूय हात आपलेच छातयेभोंवतणी आंवळळे आनी माणकुल्या 
भुरग्यावरी जैत जाल्ल्याचे खोशयेन तो हांसत हांसत उडक्यो मारीत रावलो . 

ती दोंगांय हुमेन चिप्प जाली . जाणटेल्याक फाट करून ताणी पावलांत गती 
फुकली . गांवांतल्या दिव्याचो उजवाड नदरेंत धरून तोल सांवरीत ती दोंगर 
देवपाक लागली . 

फाटल्यान जाणटेल्याच्या हांसपाचो खळखळ वाडत आसलो . 


-बाबा , पेज जेवन वयता मरे ? 
पेज ? शी ! च्या कर . 

पेंट चडयत अनीलान आवयक 
फर्मायलें . 
- हे पेंटीक हो चिखोल खंयचो ? 

धोंपराकडचे खत आवयक दाखयत 
तो तिडकलो . 

कोण वैता तुजे पेंटीक डेन ? तूंच खंयूय 
तेंकला आसतलो चिखलाक . 
- हय , तुमचेसारको हांव वयतां चिखलांत 


लोळूक ! 


४ 
. 


कंडव्या भायर पडवेर विडी ओडीत 
बशिल्ल्या बापायच्या कानार अनीलाची 
उतरां पडली . तोंडांत घेतिल्लो विडयेचो 
धुंवर सोडीत तो सुस्कारलो . 
- हय पुता , आमी लोळटा ती पुरो ह्या 
शेताच्या चिखलांत . तू . आनी नाका . 
शिविसूच कर तूं . 
- ह्या , ह्या खो - याचो दांडो लागलो 
पेंटीक . कोणे दवल्लेलें तें हांगा ? 
- आनी कोण दवरतलो ? तुज्या बापायन 
दवल्लेलें . 

- ह . शिस्त म्हण ना . केन्ना सुदारतले 
म्हण देवाक खबर ! अनीलान वितरागान म्हळे . भायर बशिल्ल्या बापायक आय कूक 
येवंचे 

न्हय इतल्या त्हवू पूण बापायच्या कानार उतरां पडलीच . आपलोच पडटो 
काळ मानून बापूय ओगीच रावलो . 
त्यो पेंटी - बिटी दवरपाक बरी सुवात जाय . 

आवयन नोसां मारपाच्या सुरान म्हळे . 


भोंवर 


जायच . 


आवयच्या उतरांचो रोख कळनासून अनीलान म्हळे . आवय मोन्यानी 
च्याचो ग्लास घेवन मुखार आयली . तो बुटांच्यो लेसी बांदीसर तशीच उबी 
रावली . 

आयज तरी जातले खंय शिविशेचें ? 
-तें कितें पिकलेले शेत ? वचपाचें आनी लुवून हाडपाचें ? 
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शेतां आपशीच पिकता म्हण समजलो तूं ? 

जाप दिनाआसतना अनीलान च्याचो ग्लास तोंडाक लायलो . पयल्याच 
घोटाक ताका च्या आवडूंना म्हण कळटालें . 
- आतां म्हाज्याय जिवाच्यान नजो . तेज्यानूय नजो . 

आवय फुडें कितें कितें सांगूक सोदी पूण इतल्यान भायर बापूय एकसारखो 
खोकूक लागलो . 
बस येवपाची जाली . 

अनीलान ताकतीक केली . 
बरो करून . 

आवयक चक्क करून उगडास जालो . रांदनीकुशीच्या रित्या बुडकुल्यांत 
ताचेखातीर मुद्दम दवरिल्ली पांच रुपयांची नोट हाडून तिणे पुताच्या हातार 
दवरली . 
-बऱ्या कामांक भायर सरताना कसली भिकमागेपणां गे ? 

सकाळच्या पारार कपलाक आठयो घालीत ताणे आवयक दुशणां दिली . 
ते सरशी राखून दवरिल्ले आनीक पांच रुपया हाडून आवयन ताच्या हातार घातले . 

इतल्यान पयसुल्ल्यान बशिचो हॉर्न आयकूक आयलो . ती संद सादून 
अनीलान ग्लासांतली नाका जाल्ली अर्दी च्या तशीच सांडली . पैशे बोल्सांत चोंदले 
आनी खोपिच्या पांख्यापोंदच्यान ओणव घालून भायर धांवलो . 

शिळोणी घालीना फुडें बस थाल्ली . तो फाटल्या दारांतल्यान चडलो . 
शिळोणी घालून मदींच बस थारोवपी त्या विराक बसींतल्या पॅसेंजरांनी फाटी 
वळून पळयलो . बस चालीक लागली . 
आरे , विनय मरे , खंय रे ? 
कॉलेजाक . 

एका हातांत पुस्तकां आनी दुसन्या हातांन बसिचो हुमकळपी हँडल धरीत 
विनयान अनीलाक जाप दिली . 

हातांत सांबाळूक जायना अशी पुस्तकां आनी बसींत हेवटेन तेवटेन झीडपत 
उबो रावपाची कसरत पळोवन अनीलान ताची काकळूट केली . 
- तूं बरो सुटलो . 

विनयान म्हळे आनी तो हांसलो . तो शाळेच्यो आनी कॉलेजिच्यो गजाली 
सुरू करीत म्हण अनील ताचे कुशिच्यान मुखार सरलो . 

बसींत पणजे वचणे कॉलेजचे भुरगे , ऑफीसांत काम'क वचपी लोक , तशेंच 
वाटेर दीसवड्याच्या वावराक वचपी कामदार हांची लूट आसली . 

कॉलेजांत वचपी भुरग्यांमदीं ताचे वळखिचे खूब आसले . पूण ताणे तांकां 
व्हडलेशे हडकिले ना . मॅट्रोकेक फेल जाल्या उपरांत ताचो शाळेकडचो संबंद 
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तुटिल्लो . ताचेबरोबर नापास जाल्ल्या भुरग्यांनी परत यत्न केल्लो . ते पासय जाल्ले . 
पूण अनीलान पयलोच कौल मानलो आनी शाळेच्या जंजाळातल्यान मुक्त जालो . 
ताचेबरोबरचे भुरगे एक तर मुखार शिकताले , आवयबापायच्या कामधंद्याक आदार 
करताले वा आपले परीन पोटापुरते मेळयताले . पूण अनीलाचे तकलेत असलो 
विचार केन्ना आयलो ना . सर्विस करपाक जाय अशें ताका जरूर दिसतालें . पूण 
सर्विस 

मनास रकी नाका ? नाजाल्यार वगीच सुखाचो जीव त्रासांत 
वडोवपाचो ! 
आवयस् ! 

पांयाक हुन लागलें म्हण ताणे चिरंगटींतल्यान सकयल पळयलें . 

ताच्या म्हन्यांत उबें आशिल्ल्या एका कामेयान खतखतीत पेजेचो डबो 
भरून हाडिल्लो . 
शीस्त ना खरी . पेजो घेवन बसिनी भोंवतात . 

तो मनांत जळफळ्ळो . पेज आपले पेंटीर रकली काय कितें म्हणपाच्या 
मंयान तो दुबावलो . 
खंय ? 
पणजे . 
कित्याक ? 
हांका कर्माक चवकशो जाय ! 

अनीलान ताका कांयच जाप दिली ना . ताणें जनेलांतल्यान भायर पळेले . 
मोडणार आशिल्ल्या सिनेमाथेटरावेलो बोर्ड ताणे मान वळोवन वाचलो . 

पाड पडूं ! कसली पोरनी पिक्चरां हाडटात . स म्हयन्या आदी हावें हे म्हापशां 
पळयलां आत्याले थंय गेल्लो तेन्ना . 
कसले पिक्चर लागलां रे ? 

सिटावयल्या त्याच मनशान विचारलें . 
तुका जड्ड्याक पिक्चरां कित्याक ? 
अनीलान ताच्या प्रस्नाक कांयच जाप दिली ना . 
कॉलेजांत वचपी भुरगे कीटकीटाले . 
अं . कॉलेजांत वता म्हण पॉजी मारता ! मीठ घालतां असल्या शिक्षणाक . बरे 
मुरगे फेल जातात . कर्माक जाय शिक्षणा ! 

अनीलाक बेश्टोच दुबाव आयलो . ते भुरगे आपणाचीच फकाणां मारतात 
जांवये . व्हवळच्यान एक एकलो पळयता . 
बाणस्तारी देवात . 

कंडक्टराची उतरां कानार पडनाफुडें अनील सडसडीत उठलो आनी 
पणजेची तिकेट काडिल्ली आसतना बाणस्तारीच देवलो . बस थंयच्यान सुटचेपयलीं 


- 


भोवर : ३५ 


तो हॉटेलांत भितर सरलो . 

च्या घेवन भायर आयलो . फोंडया वचपी बसिची वाट पळयत उबो रावलो . 
पणजे वचपी बसी भर भरून वताल्यो . सगळे पणजेत शिविसेक वचपी लोक . 
मस्णांत वतात हे लोक . 
दोन - चार बसी मेजून तो सुस्कारलो . 

पणजेसावन एक बस आयली . बाणस्तारी थाल्ली . 
फोंड्या ... म्हार्दोळ मंगेशी . 

अनील बसींत चडलो . व्हडलिशी गर्दी नासली . रित्या सिटार ताणे बसकण 
मारली . बस धांवपाक लागली . खंय वचपाचें तें अजून थारावंक नासलें 
कंडक्टर तिकेट दिवपाक येतकूच पळोवया . 

मनांतल्या मनांत ताणे थारायलें आनी जनेलांतल्यान भायर पळोवपाक 
लागलो . 

हातांत आवतां - आयिहां घेवन लोक शेतात धांवताले . 
- फुलां ... फुलां ... 

ताच्या जनेलाकडेन येवन एकलो फुलकार ताका फुलां दाखयतालो . 
- कोणाक माळू ? 

ताणे त्या फुलकाराक विचारले . फुलकारान ताचेकडेन आडनदर केली 
आनी तो तसोच मुखावयल्या जनेलाकडेन गेलो . 

कसलो फुलांचो धंदो ! दयडिरो ! फुलां फुलां म्हणपाक ह्या दादल्यांक लय 
दिसना ! 

बस म्हाड्डोळच्यान सुटली . 
... आरे , हो कंटक्टर खंय ? 


वळखूना रे ? 


नारायण मरे . तूं रे पापया कंडक्टर केना जालो ? 
जाले तीन म्हयने . हालींच हे लायनीक आसतां . 
शाळेत आसतना तूं दोतोर जातलो म्हण सांग न्हय रे ? आनी आतां कितें काय 
म्हळयार कंडक्टर जालो ! 
पैशे मेळना तर ? 
पैशे मेळटा म्हण कितेंय करशी ? 
तू कितें करता रे ? 
कंडक्टरपणां मात करीना . 
तितलें सोपं नासता आं . 
- म्हाका फुक्याक सुद्धा नाका . 
जांव , फोंड्यामेरेन तुका फुक्यासवाय पावयतां . 


m 
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कंडक्टर इश्टान ताका ति केट दिली ना आनी ताचेकडसून पैशेय घेतले ना . 
जांव , हरशी शाळेत कुस्कूटाक पावनासलो आज तिकेट तरी सुटली . पोराचे 
सविसेचें मात भोगं ! 

देंवतना ताणे उपकारान कंडक्टराचे फाटीर थापट मारलें . 
फुडले खेप खंयचे लायनीक आसतलो तें सांग . 

पूण ताका जाप करपाक कंडक्टराक फुरसद नासली . ड्रायव्हर बस रिव्हर्सान 
घेतालो . ताका , ड्रायव्हराक पिल्लूक मारून सिग्नल दिवपाचो आसलो . 

अनील फोंड्या बाजारातल्यान चलपाक लागलो . बाजारांत एके कडेन 
ताच्या मावशालो भाजीपाठो विकपाचो गाडो आसा . थंय पावतकूच तो दुसरेवटेन 
वळळो आनी पयस पावतकूच परत आसा तसो मुखेल रस्त्यार येवन चलपाक 
लागलो . 
मावसो खंय दिसना जाल्यार पुरो . 

ताची पावलां आपशींच मावशेल्या घराकडेन पडपाक लागली . फोंड्या 
पावता पावतांच ताणे मावशागेर वचपाचें थारायिल्लें . खरें म्हळचार मावशागेर 
न्हय , मावशेगेर . कारण मावसो म्हळ्यार ताका भाजेचो गाडो दोळ्यांमुखार 
दिसतालो . आनी मावशी म्हळ्यार फोंडेचें तें सोबीत घर . 

तसो मावसो सभावान बरो आसलो . पूण बुरसोच म्हळया र जाता . भाज्जेची 
खतां खंय खंय पडटाली ताचो हिशोब ना . मोटवें कलसांव घालपी आनी चडूच 
म्हळयार फूटपाथावयल्या गिगयकांक मुद्दम उलो मारून ' बाबा ' ' बाय ' करून 
भाजी खपोवपी . अनीलाक सगळ्यांत चड हींच नाककात्रेपणां दिसताली , मावशाचो 
व्याप वाडलो तसो ताणे गाड्यार एक भुरगो दवरपाचें थारायलें . विचारचे कोणाक ? 
एक दीस तांगेर आयिल्लेकडेन अनीलाकूच मावशान भीडमूर्वत धरिनासतना 
विचारले , 
रावता मरे भाजयेच्या गाड्यार ? 

अनीलाक असो राग आयलो . मावशाक खांव काय गिळू अशें जालें ताका . 
तेन्नाच्यान ताणे मावशेगेर पावलच दवरलें ना तो कितल्या तेपान आयज - 
आयज सुर्या खंयच्यान उदेलो ? मावशेचो उगडास येयलो दिसता ! 

दारांतूच मावशेन अनीलाचे स्वागत केले . अनीलाक मावशेचो सभाव खब 


आवडटा . 


-गाड्यार गेल्लो ? 


-ह ह ... हय . 
-हे मेळळे ? 
- न ... ना गाड्यार मावसो नासलो . 
- खंय भायर सरिल्लो दिसता . तो पोर आशिल्लो मरे गाडयार ? 


IPS 
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-हय . 
बरो पोर ! हे नासताना लेगीत गाडो बरेतरेन सांबाळटा . 

मावशी तोखणायन सांगतालो . 
ही आतां म्हजेर घसरना जाल्यार पुरो . तू कित्याक रावलो ना गाडयार ? 
मावशाल्या त्या गाड्यार रावचेपरस 
च्या करतां . 

अनीलाक मावशेच्या हातचो च्या खूब आवडटा . बरें दाट दूद घालता . म्हस 
आसा तांगेर दुदाची . च्याची पावडरूय बरी वापरता . 
शिरो करता आं . 

अनीलाक शिरो आवडटा म्हण मावशी जाणां . मचमचीत तुपांतलो गिरो 
खातच ताची रूच अनीलाचे जिबेर कितलेशेच दीस उरता . 

आवय बरी आसा मरे ? 
- अं . 

बापूय बरो आसा मरे ? 
- अं . 

कशें चल्ला ? 
-अं . 

शिरो खातां खाता ताणे मावशेच्या प्रश्नांक थातूर - मातूर जापो दिल्यो . 
दनपारा जेवणांक रावता मरे ? 
ना . 
--कित्याक ? 


दा 


काम आसा . 
कसले काम ? 
का ... म मडगावां वचपाक जाय 
- मावशाक मेळून वचचो ना ? 
मागीर दुसरे फावट केन्नाय 

खरें म्हळ्यार मावशाचे दर्शन नाका म्हण ताका वचपाक जाय . नाजाल्यार 
तो रावपी आसलो . सकाळी मावशेचो चलो कॉलेजीत गेल्लो . सांजचो यतकूच 
सिनेमाक वचू येतालें पूण परत मावशान गाडयार रावपाचो विशय काडल्यार 
चल्लो हांव . 
येन्नाच ? मातसो बस तरी . चार उतरां उलय तरी मरे . 
मागीर येतां एक दीस . 


राव , घे . 


मावशेन बळजबन्यां ताच्या बोलसांत पैशे चोंदले . खरे म्हळ्यार अनील 
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ताचीच वाट पळयतालो . मावशी रित्या हातीन केन्नाच निरोप दिना हाची ताका 
खात्री आसली . ताका तसो अणभव आसलो ... कितली मायेस्त मावशी ? 

तो आयलो तसोच परतलो . भाज्जेचो गाडो मुद्दम चुकोवन दुसरे वटेन 
वळळो आनी बसस्टँडार येवन मडगांवची बस धरली . 

धा रुपया ! फाटलेपरस पांच चड . 
आनी तो बस सुटपाची वाट पळयत रावलो . 
- ए , ए अनील ? 

भायल्यान ताका कोण तरी सादयतालो . भायर पळय जाल्यार ताचो आठवे 
काय णवे यत्तेतलो एक क्लासमेट - अत्मा अर्थात आत्माराम . 

खंय रे अत्मा ? 
फोण्या बाजारांत गेल्लों . 

ताणे तशे सांगना जाल्याख्य ताचे अवतिकायेन तशें स्पष्ट कळटालें . मोटवें 
कलसांव , कलसावांच्या सकयल्या पोंताकडेन पावता इतले लांबोडयें खोमीस , 
दाव्या हातांत रितें ओजें , खांदार चुंबळीक धरिल्लो चुरिल्लो तुवालो . हो कुळागरी 
मनीस फोंड्या बाजाराक आयिल्लो म्हणपाचें पारखूक येतालें . 
देव मरे , कितल्या दिसांनी मेळ्ळ्या इल्लो च्याये घोंट तरी घेवया . 

अत्मा जनेलांतल्यानच ताका आग्रो करतालो . 

अनीलाक अजाप दिसलें ... शाळेत हो अत्मा भुरग्यांक फकाणां मारपाक 
उपकारतालो तो आतां चायेक आपयता ... 
देवना ? 

अत्माचो आग्रो चडच जालो . आतां तो बसिच्या दारांतल्यान भितर 
आयलो . 

ह्या असल्या सवंगाबरोबर हॉटेलांत वचून च्या घेवपाची ? शी ! एक वेळ 
आमचो मावसो परवडलो पूर्ण हो अत्मा न्हय . वा ! खोमसार केळ्यांच्या दिकाची 
खतां चित्रां कशी उदेल्यांत . केन्ना सुदारतले म्हण हे देवाक खबर ! 
- ए , देवना मरे ? 
ना रे , बस चुकतली . 
एक चुकल्यार कितें जालें ? बसी आसा खोटल्यानी ! 

आपल्याच बापायच्यो बसी आशिल्ल्याभशेन अत्मान सांगलें . 
नाजाल्यार इस्पीशल टॅक्सीन पावयतां तुका मडगांव . 

हांसताना तागेले किडयाळ दांत सारखे दिसले ... आतां हे सवंग गेल्यार 
बरें . 

अनीलान ताच्या बोलसाचेर नदर माल्ली . बरेंच तटतट्टालें . 
पोराक बाजार बरोच फायद्याक पडला . 
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अनील देवना ते पळोवन अत्मान थंयच्याच एका भुरग्याकडल्यान दोन 
लिंबूसोदाचे ग्लास घेतले . एक आपणे तोंडाक लायलो आनी दुसरो अनीलाक दिलो . 
- आज बाजार बरो फुल्ला दिसता ? 

अत्मा मनापासून हांसलो . ताच्या हाश्यांतल्यान सगळी जोड भायर 
दिसताली . 
म्हाका शंबर रुपया दिता ? 

अनीलाक मागनशे दिसले . मागल्यार अत्मा वॉर्शन दितूय आसलो . 
पोराक नाडू येतालो . 


बरें तर . 


बस चालू जाल्ली . बस सुटसर अत्मा एका हातांत रितें ओजें आनी दुसरो 
रितो हात हालयत आसलो . अखेर मेरेन अदीलाचो नदर ताच्या तटीत 
बोल्साचेरूच आसली . 

बस मडगांववटयां धांवपाक लागली . दनपारचे कडकडीत वोत 
हारश्यांतल्यानय बादतालें . . 
खंय ? 
मडगांव . 

मडगांवची तिकेट काडटकीच ताच्या मनांत आयलें 
बोरये देवल्यार वायटशे जावचें नासले . 

बोरये तांचो एक पयसुल्लो सोयरो रावतालो . कसल्या नात्याचो तें अनीलाक 
सारकें बरें खबर नासलें पूण तो अनीलाक खूब बरो करी . एकदां जात्रेच्या 
निमतान चार दीस अनील बोरये तांगेल्या थंय उरिल्लो . पूण मदीं काय वर्सी 
गल्ली . 
घडये वळखना जाल्यार ? लजशी ! 

बस बोरयेपूल काडून मुखार पावली . 
मडगांव खंय वचप ? चुलत्यागेर कांय ... 

खरें म्हळ्यार फोंड्या ताणे मावशेक सहज वेळ मारपाक म्हण मडगांव 
काम आसा अरों सांगिल्लें पूण मागीर तेंच खरें धरून तो मडगांवचे बसीर बसलो . 

मडगांव अनीलाचो चुलतो रावता . चुलत्याच्या घराबगर हेर सगळी घरां 
ताका मडगावांत अनवळखी . 

आनीक खंय वतलो ? 

अनील चुलत्यागेर वता म्हण कळ्ळ्यार आवय - बापूय ताका वगी रावची 
नासली . कारण आदींपासून शेताचे वाटणेक लागून तांचेमदल्यान उजो वचनासलो . 
चुलतो कितलीशींच वर्सा आदी मडगावां येवन स्थायिक जाल्लो . पूण घरच्या 
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शेताचेर अधिकार सांगतालो . 

हांची झगडी म्हाका कित्याक लागता ... ताणे भाय र पळयलें . वोत 
रणरणटालें . रणरणत्या वोतांत साश्टीकार शेतांत वावुरताले . 

शेताखातीर चुलत्याकडेन झगडी ? शी ! जाय जाल्यार दिवचे चुलत्याक 
शेत . आवय - बापायचे म्हण नाका जाल्लेंच . त्या चिखलाचो इतलो कित्याक 
सोस तेच कळना ! 

मडगांव बस - स्टैंडार तो देवलो . ताची पावलां आपशींच चुलत्याले थंय 
वळ्ळी . भितर सर जाल्यार दनपारच्या जेवणाची तयारी चल्ल्या . 
यो . प्रकाश , कोण आयला पळय . 

चुलत्यान ताका भितर घेतलो . प्रकाश अनौलाचेच पिरायेचो . चुलत्याचो 
व्हडलो चलो . 
आगे , आनीक एक ताट दवर . अनील आयला . 

सगळे जेवणाक बसले . काकी वाडटाली . मदीं मदीं अनौलाची वासपूस 
करताली . 

बरी आसात मरे ? 
-अं . 
... आवय वा बापूय बरो ना म्हण सांगल्यार वायटशे जावचे ना . 
जेव . 

काकी आग्रो करून वाडीत आसली . खूब दिसांनी असलें ताजे रुचीक जेवण 
तो जेवतालो . नाजाल्यार घरा उकड्या शिताची रास आनी खारें नाजाल्यार 
आंबले तोराचो . 
- पोटभर जेव . प्रकाश , अनीलाक घेवन पिक्चराक वता मरे ? 
- ना . म्हाका अभ्यास आसा . 
हांव एकलोच वतां . 

अशें सांगपाक अनीलाच्या तोंडार आयिल्लें . 
- दुसरे खेप वचचें . 

चुलत्यान मखलाशी केली . 

जेवण जातकूच चुलतो तसोच भायर सरलो . ताका परतें ऑफिसांत वचपाचे 
आशिल्लें . अनीलाक कडेक व्हरून तांणे विचारले , 
घरची खरेंच बरी आसात मरे ? 
बापूय . 
कितें जाता ? जिवाक राख म्हणजे . जाणटेपण ताचें आतां . म्हजें आयकुपी 
न्हय . 

चुलत्यान वीस रुपयांची नोट काडून ताच्या हातार दवरली . प्रकाशान 


- 
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तिरशे नदरेन ज्यूस्त पळयलें . चुलतो कामांक गेलो . 
आमचो प्रकाश बरो शिकता आं . अंदू मॅट्री केक . क्लासींत पयलो येता . 

ताची फकाणा मारीत अनीलान म्हळे , 
आमकां अंदू पेडे आसात तर ... 
-ना . 

प्रकाशान तिरशे नदरेन ताचेकडेन तूच्छतायेन पळयलें आनी बोटवो उकतो 
करून तो शिकपाक लागलो . 

बसून बसून अनील वाजेलो . वचपाचें थारावन उठलो . 
अशी पासय तरी मारून यो . 

काकीन च्यायक वडयत सांगलें . 
ना . वतां .. 
- खंय रे ? 
पणजे मातशें काम आसा . 
कोणाकडेन ? मामाकडेन ? 
-ना , पूण वेळ मेळयार खबर घेवन वचपाक जाय . 

च्या घेवन तो उठलो . हांसत हांसत काकीन ताच्या बोल्सांत पांच रुपयांची 
मोट घातली . अनीलान वगीच दुबागान प्रकाशाकडेन पळयलें . 
प्रकाश , अनीलभाई चल्लो मरे . 

प्रकाशान दाव्या दोळयान हुंगोवन लेगीत ताचेकडेन पळयलें ना . अनील 
पैशांचे उबेर नेटान भायर सरलो . सुस्ती आजून निवळूक नासली . 

मडगावांत सिनेमा पळयल्यार खूब तेप जाल्लो पूण सिनेमाखातीर रावपाची 
परिस्थिती नासली . पणजे वचपाक तो स्टैंडार बस सोदपाक लागलो . आगशेच्यान 
पणजे वचपी बस ताणे धरली . बसींत बसलो आनी पैशांक हात लायनासतना 
हिशोब करूंक लागलो . 

बस मडगांवच्यान कुठ्ठाळे पावली . 
हांगा देवून वास्को गेल्यार कशें ? पूण वास्को वचपाचे जाल्यार मडगावांच 
वास्कोचे बसीर बसपाचो . डायरेक्ट पावतलो आसलो . 

पूण तो कुठ्ठाळे देवलोना . कारण तशी सोययाभितर कोण वास्को नासली 
आनी आतां ताणे थारायिल्लें , रातचो घरा पावप . तरी आसतना रावपाचोच 
जाल्यार सांजमेरेन पणजे काडप आनी रातीकडेन रावपाक बेतीन मामागेर वचप . 

अनील पणजे पावलो तेन्ना सांज जाल्ली . आनीक एका वराम रयान ऑफिसां 
सुटपाची जाल्ली . पणजेत व्हडलिशी गर्दी नाशिल्ली . हांगा थंय टूरीस्ट भोंवताले . 

ही टूरीस्टांची सविस बरी . कांयच काम करिनासतना भोंवपाचें आनी 
हॉटेलांत वचून खा खा खावपाचें . 
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उगडास जालो तसो तो हाटेलांत भितर सरलो . च्या घेयन दिशिल्ली . सुस्ती 
तशी निवळिल्ली पूण भूक नाशिल्ली . तरी पूण गरमा गरम भजी ताका खायन 
दिसली . पणजे आयिल्ले फावट तो सिनेमाक वतालोच अशें न्हय , तरी पूण 
थेटरांकडेन एक फावट मारतालोच . 

वा ! हे पिक्चर पळोवपाकूच जाय . रिकोर्डी कितल्यो गाजल्यात . डायलॉग 


सामके ... 


पूण आज ताका सिनेमाचो योग नासलो . बोलसांत पैशे खुळखुळटाले पूण 
घरा वचपाक जाय अशें दिसतालें . रातचो भायर उरत म्हणपाचे ताणे घरा 
आवयबापायक सांगुंकूच नासले . तशें सांगल्यार बरे जावपाचे अशें ताका दिसले . 
... पाडपडिल्ली हुस्को करीत बसतलीं ! 

दुदाची तान ताकार म्हणटा तशी ताणे थेटराभायर पुस्तका विकपाक 
बशिल्ल्या मनशाकडल्यान चाल आशिल्ल्या पिक्चराच्या डायलॉगाची पटौ विकती 
घेतली . जड पावलांनी तो थेटराकडल्यान परतलो . 
जालें काम ? 

अनीलान कुशीक नदर मारली . 
कोण हो ? 

सकाळी माशेलांत ताच्या सिटार बशिल्लो तो मनीस ताका विचारतालो . 
अनीलाक ताची नदर आनी ताचे विचारप कुचित्रीपणाचे दिसले . 

सकाळीफुडें तुजे तोंड पळयतकूच आनीक कामां जाता ? 

अनीलान वाटूच बदल्ली . चार पावलां मात चल्ला , मुखावयल्यान कॉलेजच्या 
मुरग्यांचो मेळ ! ताच्या गांवचे सकाळचे बसितले दोग - चौग जाण भुरगे त्या 
मेळांत आसले . 
पाड पडूं ! हे पणजेत भोवपासारखें ना . ताणे आनीक एक वाट बदल्ली . 

मनांत ' हय ' ' नाका ' ' हय नाका ' अशें करता करतां तो अखरेक 
मामाचे गॅरेजीत पावलो . 

नशीब ! मामाची ही गॅरेच पणजेत कडेकशी आसा म्हण नाजाल्यार लजेक 
म्हारग ! हरशी वॉर्गन कोणाकय सांगप'क बरें , मामाची गॅरेज आमा म्हण . पूण 
गॅरेज कसली ? मामा थंय म्होडक्यो सायकली सारक्यो करतालो . स्टोव , 
पेत्रोलमॅक्स तसलेय सारकें करतालो . लोकांल्या घरांतल्यो म्होडक्यो वस्तू 
मामाल्या 

इल्ल्याशा गाड्यांत कशाय को दाळन दवरिल्ल्यो 
आसताल्यो . 

गेल्यार त्योच वस्तू थंयच 

कश्यो 
दिसताल्यो . मामा दीसमर थंय 

करतालो . हातापायाक 
घस आनी ऑयल माखून एक वेगळोच रंग तयार जातालो . आनी मामाचे सगळे 
रूपच बदलतालें . सांजवेळच्या आदेसाक मामालो चलो श्रीकांत बापायबरोबर ते 


त्या 


केन्नाय 


असा 


काम 
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घशीत आनी ऑयलीन हात भरशितालो . आतां अनील थंय पावलो तेन्ना बापूय 
आनी पूत दोगूय जाण एके म्होडके सायकलीक उबी करपचो यत्न करताले . 
अनीलाक पळयतकूच मामा ते परिस्थितितूय हांसलो . मामान नदरेची कुरू करून 
ताका तामरेतीर बसपाक सांगलें . 

पेंट वयर काडून आनी तामरेत थंय च्यान एका कागदा कुडक्याक पुसून 
अनौल तिचेर बसलो . 
- आयलो तें बरें केलें . 

कितल्याय कामांत आसलो तरी अनौलाचो मामा कोणाचेर केन्ना सहज 
वाजेना . अनीलाचेर तरी केन्नाच ना . 
आतां वांगडाच घरा या . 

मामा ताका आपणाबरोबर बेतींत येवपाक आग्रो करतालो . कारण मामाची 
गॅरेज पणजे आसली पूण तो रावतालो बेतींत . 
ना मामा , घरा वचपाक जाय . घरा सांगूना . दुसरे फावट येतां रावपाक . 

खरे म्हळयार तो रावतूय आसलो . पूण मामा तसल्याच अवतारांत घरा 
बतलो आसलो ... असल्या मामाबरोबर वचप म्हळ्यार . 

मागीर घरा वचपाक उशीर कित्याक केलो तर ? 
घराच वतालों . आवयन सांगलेलें येतना तुका मेळून यो म्हण . मातशी बरी 
नाशिल्ली . आतां आसा बरी . 
-दोतोराकबी दाखयिल्ली ? 
ना . तसले सादेंच तिगेलें . 

मामान ऑयलिचोच हात कलसांवाच्या बोलसांत घातलो आनी दोन - तीन 
नोटी मेजन अनौलाच्या हातार दवरल्यो . अनीलान नोटी हातांत घेतल्यो आनी 
मुठींत दवरल्यो . मुखार वतकूच सोडून सारक्यो बोलसांत घालपाक , नाजाल्यार 
नोटिची घस आनी ऑयल ताच्या बोलसाक लागत म्हणपाची ताका भिरांत 
आसली . 

पैशे हातार पडनाफुडें अनीलाची पावलां चुळबुळ्ळी . तागे मामाचो निरोप 
घेतलो . नेटान चलल्यार ताका पयली बस मेळटली आसली . पूण आतां घरा 
बेगोन पावपाची ताकतिक नासली . 

दीस उणोच पडलो . नाजाल्यार म्हापशां वचून येवं येताले . खूप तेप जालो 
आत्याची खबर ना आनी ... 
पयले बसीर येना ? 

सकाळी बसीत मेळिल्ल्या तागेल्या त्या क्लासमेटान ताचे फाटो र थापट 
मारिल्लें . अनीलान ताका पळयता म्हगसर तो बस धरपाक धांवतूच रावलो . 

येतनाय धांवता , वतनाय धांवता . 
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अनीलान सकाळचे परस ताची अदीक काकळूट केली . 

वाटेवयल्या पसयर ताणे एक टूयब्रश आनी एक टूथपेस्ट घेतली . 
सदा सदां ती राखोणी लावन कितें तोंड धुतलो ? आनी वयल्यान लजशी . 

आनीक कसली खरेदी ताणे केली ना . ताका आवयच्या उतरांचो उगडास 
जालो . 
आमचेखातीर कांय नाका . तुज्या जिवाक मोड . आमकां पावले ! . 

दुसरी बस सुटपाक आजून कळाव आसलो . तो बसींत चडलो . सादारण 
मदल्या सिटार जनेलाकडेन बसलो . बोलसांतले पैशे मेजपाची ताका मोटी 
उमळशीक लागिल्ली . पन्नास रुपया आनी काय मोडचे पैशे इतली ताची आयची 
जोड जाल्ली . खर्च सुमार पंदरा एक रुपया जाल्लो . तो खुबूच भुल्लुसलो . आज 
पयलेच खेप इतले पैशे ताच्या हातांत आयिल्ले . 

जाणीं चड पैशे दिल्यात तांचो चड मोग ! अशें ताणे वगीच आपणाल्या 
समाधानाखातीर मानले .... तशें जाल्यार फोंडेचे मावशचेर उणो मोग ? शे , 
तशें कशें जातले ? तशें जाल्यार मावशेले थंय हावें कांयच बुदवंतपणा केली ता . 
सांगपाची आवय दुयेंत म्हण आवयबापायक भोव कळटा फोट मारल्या म्हण ... 
आनी आयिल्ल्या दिसा दुयस आसताच तें कितें फट ... 

बाकी सगळ्या सोयांचो म्हजेर मोग आसा हे खरें . घडये हांव 
आवयबापायलो एकलोच पूत म्हण जांवये . जांवये कित्याक ? तेचखातीर . म्हजे 
सटयेक खंय सगळी झाडून आयिल्ली . हांव जगचो म्हण खंय . सगळी सटयेक 
पराथितताले . हांचे सगळ्यांचे गडगंज आशिर्वाद आसतना हांव तसो मरतां ? 

खरे म्हळयार हांव मावशेगेर बी ... न्हय , काकीगेर बी जल्माक आयिल्लो 
जाल्यार म्हजे चड लाड जावापाचे . हांगा कोण लाड करतलो ? अखेर कितलेय 
लाड केले म्हण उकड्या तांदळाचें शीत आनी ... 
- हांगा कोण बसला ? 


-ना . 


अनीलान पेशे बेगीबीन बोलसांत घातले . बस सुटपाची जाल्ली . सामान 
सुमान 

घेवपाक फाटी राविल्ले कांय ऑफिसाचे लोक बसींत चडिल्ले . तांच्या 
हातांतले दनपारच्या जेवणाचे रिते डबे खडखडटाले . 

म्हाका सर्विस म्हण आनी कित्याक जाय ? आनी सविस मेळपाक आयल्या ? 
बरे बरे शिकलेल्यांक मेळना . तेचखातीर शिकून तरी उपेग किते ? 

आपले हेच धंदे बरे . आठ - पंदरा दिसांनी असो ss एक भोंवर मारपाचो . 
तीनसांज जातासर पन्नास रुपया हातार . 

आवयबापायक भोव कळपाक अग्यलां ... आनी कळ्ळं म्हण ... कोणा 
परक्याचे काय खावना ... अखेर सोयन्यांचेच पैशे . 
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ताका चक् करून फोंडया मेटिल्ल्या अत्माचो उगडास आयलो . 
पोर बरो हाताक सापडिल्लो . कितेंय उठोवं येतालें . धा • पंदरा तरी सहज . 
जांव , पूण लिंबू सोद तरी सुटले . 

फुडले खेप फोंड्या वतना तीच बस धरप . कंडक्टर इश्ट आसा ती . फॉल्ग 


वायट वचना . 


-तिकेट , 


प्रत्येक खेप मात आवयबापूय दुयेंत हे निमित्त चलचे ना . दुसरे आनीक कितेंय 
सोदून काडपाक जाय . 

शेत रोवपाक , सारे हाडूक पैशे ना , घर सारकें करता ... तशी मातशी तकली 
चलयल्यार 
- बाणस्तारी - बाणस्तारी 

एक भोंवर पुराय जालो . सकाळी हांगासावन गेल्लों ... पन्नास रुपया जोडून 
परतलों ... बसींत हे इतले पॅसेंजर आसात , म्हजे इतले आज कोणे जोडलां 
जायत ... तितले जोडल्यार जेवणाचे डबे खडखडायत कित्याक हाडटले आसले ? 
माशेलांत देवात . 
जांव पोरणे , फाल्यां परत माशेलांत येवन पिक्चर पळोवचेंच पडले . 

बस घराकडेन पावली तेन्ना रात जाल्ली . हरशी घराकडेन वतना तो सदांच 
उबगतालो . घरांत भितर सरचे बदला वरांची वरा भायर हेडटालो पूण आज 
नीट घराकडेन गेलो . 

घरांत सदचे सारकी जागमाग नासली . ना म्हळ्यार मदीं मदीं बापायचे 
खोकलेचो आवाज कडवो चिरून भायर सरतालो . तो भितर सरनाफुडें आवयक 


सूऽऽ जालें . 


- रात केली . हुस्को जालो ! 

अनीलान कपडे देवयले . 
-न्हाता मरे काय पयलीं जेवता ? 
न्हातां पयलीं . 

आवयन उदक तापोवन दवरिल्लें . तो न्हालो . 
शिविशेचें जालें ? 

आबयन ताच्या ताटांत हूनहून शीत वाडीतूच ताका विचारले . 
- अं 

अनीलाच्या मनांत कितें तरी आयलें आनो तो तसोच जेवणावयलो उठलो . 
आवय कांचवेली , 
जेवणावयलो कित्याक उठलो रे ? 
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. 


-घे . 

आवय फाटी फुडे जाता आसतनाच ताणे आवयच्या हातांत पंचवीस रुपया 
चोंदले . पयलीं आवय समजली , तो रागानूच आपणाकडेन पैशे दिता म्हण . पूण 
मागीर ताचे हासतें मुखावळ पळोवन तिगेली भिरांत पयसावली . 
- हे कसले पैशे ? 
-आयच्या दिसाचे शिविशेचे पैशे . 
खयांनीच ? 

आवयचो आपणाल्या दोळयांचेर विश्वास बसलो ना . 
आयकलां , पुताची करामत तरी पळयात . 

मायर खोंकीत बशिल्लो बापूय खोंकपाचे विसरून भितर आयलो . 
घेयात , पुताची पयली जोड बापायकडेन आसूदी . 

आवयन पंचवीस रुपया घोवाच्या हातांत दवरले . 
शाब्बास पुता , शाब्बास ! पंचवीस रुपया न्हय , पंचवीस पैशे जरी तुवें जोडून 
हाडिल्ले तरी आमकां ते लाख मोलाचे ! मनशान चार पैशे जायना , जोडचे . पूण 
स्वकश्टाचे . हरामाचे वा दुसऱ्याच्या फुड्यांत हात पसरून गळवज्ञा येवन भीक 
मागून मेळोवचे न्हय . हांव इतलो दळिद्री . आमची सोयरी धायरी इतली बरी 
आसात पूण एक दीस कोणाच्या दारांत गेलो ना . केन्ना कोणामुखार हात पसरलो 
ना . आतां हांव केन्नाय मरपाक तयार आसां . पूत आपणाल्या पायांचेर उबो 
रावलो . खूब जालें . शाब्बास ... 

बापायन इतलो वेळ दामून दवरिल्ली खोंकलेची गुड्डी सुटली आनी मागीर 
तो आंतकड्यो तूटसर खोंकीत रावलो . 

अनीलाच्या हातांतली शिताची उंडी दुकांनी ओली जाली आनी मळब फुटून 
घसघशांनी पावस ओतचो तसो तो हो हो करून रडपाक लागलो . 


हातांक भरिल्लो कंप आजून वचूना . 
जेवणा वयलो झुठलां आनी जें कितें घडले 
ताचो अर्थ सोदीत पेन घेवन बरोवंक 
बसला . 

सगली गजाल सांगतलो जाल्यार 
स ते सात म्हयने फाटी वचपाक जाय . 

तिनसांजचे कातरीर भायर पडवेर 
ओल्तेरार लवंडलेलों . कितें तरी 
येजितालों जावंये . उपरांत जे घडलें तें 
जशाक तशें यादिचे सरयेक गुंथिल्लें आसा . 

अकस्मात किळांचशी कानार पडली 
आनी ते सरशी हांव ओल्तेरार अस्थिरलों . 
खिणाभरयांत दोळ्यांसामखार विजेसारको 
एक प्रसंग झळकलो . दोगां माजरांची ती 
आकांताची लडामुडी आसली . दोगांय 
एकामेकाचेर शेपडयो फुलोवन , दांत ओंठ 
किल्लून धोंस घालताली . आनी तांच्या 
झगडपाचे कारण उन्ना म्हाका समजले 
तेन्ना हांव ओलतेर भिरकटावन तसोच 
तांच्या म्हन्यांत धावून गेलों , पूण कांयच 
उपेग जालो ना . 

त्या दैत्याभशेन 
मातिल्ल्या बुकल्यान आमगेल्या माजराचो 

धवोफुल्ल पेटो तोंडात धरून पडवेवरसून 
आंगणांत उडी घेवन नळी काडली . 

माजर तितक्याच नेटान ताचे फाटोफाट बाणशें धांवत गेलें . 
काळखांत दोगांय नाच्च जाली . पयस अडूळशांनी मेरेन दोगांयच्या धांवपाची 
जाग लागली . आनी बऱ्या वेळान जड पावलांनी ' म्याँव ' ' म्याँव ' करीत माजर 
परत आयलें . ताच्या आंगावयली ल्हव फांसफल्ली . आंगार नाखटां ओडिल्ली 
तितलोय भाग रगतेल्लो . 

आंगणांतल्यान पडवेर वयर सरताना ताणें थारून तीन - चार वेळां फाटी 


५ . 


बुकलो 


वळून पळ यलें . 


हांव तटास जावन थंयच उबो आशिल्लो . माजर आयलें आनी तोल गेल्ले 
भशेन म्हज्या पायांर घरटलें आनी तशेंच ताणे पावलार घालून घेतले . दोळे वरशे 
करून तोंड उक्तें केलें ' म्याँव 
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तुच्छताय ! 


खूब पयशिल्ल्यान , तळाक सावन तो आवाज आयिल्ले भशेन दिसलो आनी 
त्या खिणाक म्हाका त्या मोनजातिचे भाशेचो दिस्टावो जालो . खंयच्याय उतरांचे 
भाशेपरस ती भास कदीस जिवाक भिडपी आशिल्ली . ताची ती घारशी नदर 
आनी वेदनेन चीप्प भरिल्लो तो आवाज म्हजे काळीज पुराय हालोवन गेलो . 
दुख्ख ओंकून वडोवपाची शक्त हाका रचणायन हाज्या जल्मा वांगडाच कित्याक 
दिली ना ? तशें जाल्यार ह्या खिणांक ताचो जीव ल्हवपीक जावपाचो . 

ताचे नदरेंत फकत दुख्ख आनी वेदनाच नाशिल्ली . आनीकूय कितें . 
म्हजेविशिंची 

आपूण दुबळे . देखून असमर्थ पूण तुंबूय आपणाल्या पोराक वाचोंवक पावलोना . 
हांव शरमलों . खूब . पयलेच खेप म्हनें गिड्डेपण जाणवलें म्हाका . म्हज्या अटूक 
बळग्याचे म्हाका दर्शन जालें . खंत . माजरा व्या अिल्ल्याश्या पिल्याक हांव वाचोंबक 
शकलोना . 

ताका वांचोवपाक म्हज्या मुखार फकत एकूच खीण आसलो . फकत 
तितक्याच खिणांक माजराक म्हज्या बळग्याची गरज आसली . पूण म्हजेलागी 
जमलेंना . विजेच्या वेगान तो खीण म्हज्या दोळ्यांमुखावयल्यान कडसरलो . 

माजराचे खंतीक हांव एक गवाय . ताचे खंतिचो एक जापसालदार . तशें 
पळोवपाक गेल्यार एक गुन्यांवकार लेगीत . हावें तशें मानले . 

जाय , ह्या गन्यावांचे परिमार्जन म्हण माजराखातीर कितें तरी . करपाक 
जाय . आनी म्हाका चट करून उगडास जालो . त्या माजराचो आनीक एक पिलो 
घरांत आसा . 

हांव संदचे कुडीत गेलो . तो माणकुलो पिलो कवड्यापोरसो जीव सांबाळून 
कोनशाक कुरगुंटी करून लिपिल्लो . माजर ताका बगलेक घेवन चाटीत बशिल्लें . 
माजराक ते ' अवतिकायेंत पळोवन म्हज्या काळजात सुपूर समाधानाची पालय 
हाल्ली . 

हांव मातसों धादोसलों . ओणोव घालन बसलो . माजराचे फाटीर अचळय 
हात भोंवडायलो . माजरान म्हजेवशी पळयलें ना . तें पिल्याचे आंग चाटीत रावले . 
घडये ताका दिसलां आसुं ये , ‘ फाल्यां ह्यावूय पिल्याक त्या दैत्यान खाल्लो 
जाल्यार मागीर कोणाचें आंग चाट्टलें ! ' 

हांवें ताका सांसपिलें . ताची सांत्वना केली . ताका अतरूय दिले . ' ह्या तुज्या 
पिलाची जापसालकी म्हजेर . हांव ताका राखतां . व्हड जायसर कोणाच बुकल्याचे 
झळकीक पडूंक दिना . ' 

हांव तसोच भायर सल्लों . आतां म्हज्या माथ्यार खंतिचे ओजें नासलें 
भुजार जापसालदारकेचें जूं मात हावें आपखोशयेन घेतिल्लें , कडाशेचो दांडो 
काडून हांवें हातात घेतलो . दुसऱ्या हातांत टॉर्च घेतलो . पायांत व्हाणों चडयल्यो 
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आनी अडुळशांनी गेलो . जागो कांट्याकुट्यांनी भरिलो . तो बुकलो खंयूय मांडून 
बशिल्लो दिसल्यार ताचो कपाळमोक्ष केलेबगर रावचो नासलों . पूण आशिकुशीक 
खंयच जाग लागली ना . टॉचिच्या उजवाडांत बुकल्यान व्हेल्लो माजराचो पिलो 
मात नदरेक पडलो . बुकल्यान ताचे गंवटेक घास मारून रगत घोटिल्लें आनी 
ताका थंय मारून वडोवन तो नाच्च जाल्लो . परत एकदां काळीज चुरचुरलें . 
बुकल्याविशिचो राग जसो वाडलो तशी माजराविशिची काकळूट आनी उरिल्ल्या 
पिल्याचे जतनायेची भावना आपसूक वाडीक लागली . 

त्या दिसाच्यान त्या पिल्याचेर हांवें नदर दवरली . एकदां बुकल्याची सुलूस 
लागली तसो फातर - गुंडे मोखून ताका भायरो केलो . फुडें केनाच तो झळकीक 


पडलो ना . 


पिलो माततालोय बरो गुलगुलीत . हरशी माजरांक नांवा दवरपाचे भरीक 
कोण पडटा पूण चड अर्थ अपुरबाय जातकच ओंठार आपशींच नांव येता . नांव 
दवरलें तिकलो . रंगान शिरबो असलो . धव्या सोंडार काळी तिकली उठून 
दिसताली . ते खातीर नांव येवजलें तिकलो . 

पयलीं तिकल्याक कोनशाकूच दवरलो . आडसाक एक म्हण्णी उबी केली . 
पूरा माजर ताचे म्हन्यांत वतना माजर।चें आंग लागून म्हणी पडची . एकदां तर 
तिकल्याच्या कपलारूय आदळळी . वांगडाच न्हिन्नळळो . तेन्नाच्यान ताका एक 
पिनिचे काशेचो रितो खोको हाडलो . तातूंत थोडी बोंदरा वडोवन मोवसाण 
हाडली आनी तिकल्याची गुटली अबळय उखलून तातूंत दवरली . तो सुवात ताका 
बरी मानवली पूण चड काळ तिचो उपेग जालो ना . ताका ल्हान बुकलो म्हणापा 
इतलो आंगलोट आयलो . आतां तो शिताक बी तोंड लावपाक लागलो . 

हांव जेवताना ताका म्हन्यांत घेवन बसतालों . हुमणांत कालयिल्ली उंडी 
रुचीन बरी खावपाक तो शिकलो . नुस्त्याची बोडका आनी कांटे आतां ताका 
रुचकर लागले . नुस्त्याच्या वासाक तो पुराय संवकलो . म्हजी आवय नुस्तें 
उजरायताना माजर कुशीक बसतकच ताचे मांडयेक मांडी लावन तो बसूक 
लागलो आनी बोडकांचा वांटयाचेर आपणालो अधिकार गाजोंवक लागलो . 

हांव नुस्ते हाडपाक बाजरात गेल्यार ति कल्याखातीर दोन ताल्ले पेडवे 
हाडपाक विसरनासलों . घरांत नुस्ते खायना त्या दिसा तिकल्या खातीर हावें 
बाजाराची वाट माड्डुची आनी दोन भोपशी ताचे मुखार वडोवची . मागीर 
मागीर नुस्त्या बगर शितागोटयाक तोंड लायना , इतल्यार ता पडलें . 

तिकलो आता खऱ्या अर्थान बुकलो जालो . हांवे पळयिल्या खंयच्याय 
बुकल्या परत आंगापांगान घटमूट . शेजारी पाजारी पळ यताले आनी अजापभरीत 
जाताले . आवय म्हणटाली , ' कित्याक मातचोना , लाड भुरग्या परसूय चड जातात . ' 
आवयच्या उलोवपांत कुस्कुटाचीय अतिताय नासताली . तिक या खातीर म्हाका 
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मदीं मदीं आयकुचेंच पडटालें . नुस्तें उजरायताना तिकलो हुतहुतेपणां करतकच 
आवय धब्ब करून फाटीर थापट मारताली आनी मागीर सणसणिल्लो हात 
व्हींजळीत म्हणटाली , 
ह्या राकेसाक मातोवन दवल्ला , फकत म्हाजो जीव खावपाक . 

कोणूय फकाणां करतालीं , ' आगे बाये , बुकल्याचे इतले लाड ! फाल्यां 
मागीर भुरग्यांचे कितले ? ' आनी हांव मागीर हांसत म्हणटालों , “ ताचीच संवय 
करतां न्हय . 

आनी म्हाका संवय जाली तिकल्याचे अपुरबायेची . खंयच्याय पारा हांव 
घरांत येनाफुडे तिकलो ‘ म्याँव ' करीत म्हज्या पायांक घश्टूक लागलो . हांव 
खातना - जेवतनां आपणाल्या अस्तित्वाची जाणवीक करून दिवपाक लागलो . ताचे 
बगर म्हाकाय केन्ना खावंक जेवंक जालें ना . 

सोयांगेर गेल्लेकडेन एक दीस हांव फस्तीक पडपात्रों . सकाळचे च्याक 
बशिल्लों . भाजयंत पाव बुडोवन खातालों . थंय तिकलो ना म्हणपाचे भान आसलें 
पूण हाताची संवकळ इतली - हांव मदीं मदीं पावाचे कुडके कुशीक काडून वडयत 
आसलों . कोणाचे नदरेक पडचे आदी म्हजे पिशेपण म्हाका कळळे आनी हांव 
जतनायेन वागलों . 

रातिचो तिकलो म्हज्या हातुणार पांयाकडेन न्हीदचो आनी सकाळी म्हज्या 
वांगडा उठचो . हुंदराचे वाटेक बचना म्हण हांवें केन्ना ताचेर शीण काडलो ना . 

स - सात म्हयन्यांच्या काळांत तिकल्याक जितले दिवं येताले तितलें हांवें 
दिले . माजराचे जातीक फावता ताचेपरस जायतै अदीक ताका मेळ्ळे . सुरवेक 
म्हज्या गुन्यावाचे परिमार्जन म्हण , उपरांत भुतदयेन , मोनजातीचे अिश्टागतीन 
सगळे जालें . 

आनी आयज 

हांव जेवंक बशिल्लो . बगलेक सदचे भशेन तिकलो नासलो . पयली झंडी 
कालोवन तोंडाकडेन मात व्हेल्या शेजारच्या घरांत माजरांच्यो किलांटी कानार 
आयल्यो . पाटार बशिल्लेकडेन हांवें अदमास घेतलो . घरांतल्यान दोगांय माजरा 
भायर सरिल्ली आनी भायल्या झाडांपोदच्या पत्र्यावयल्यान सर सर करून 
धांवतालीं . 

काय खीण गेले . उखलिल्ली उंडी तशीच उरिल्ली . ती आतां तोंडांत 
घालतलो , इतल्यान पाया वयल्यान म्हजे मुखार धब्ब क रून कोणेतरी घालून 
घेतले . तो तिकलो आशिल्लो . 

आनी - ताच्या तोंडांत दोन - चार दिसांफाटों जल्माक आयिल्लो कोणा 
माजराचो पिलो आशिल्लो . तिकल्याचे दांत त्या पिल्याचे मानेन रोमिल्ले . पिलो 
मेल्ल्यांतूच जमा आशिल्लो . 
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म्हजी कपलाची शीर उबी जाली . फुडले काम केलें तें म्हज्या हातांनी . 

बशिल्लों ती म्हाणाय दोनूय हातानी उबारून हांवें तिकल्याच्या मस्तकार 
आदळळी . निमाणी किलांटूय मारपाक तो पावलो ना . थंयच ... थंयच फडफडून 
फडफडून .. 

आनी आतां हांव बसला . कितें घडला ताचो अर्थ सोदीत . हातांक भरिल्लो 
कंप आजून वचूना . 


ऑफीसांतलो कारकुनी कामाचो भार 
भुजांवयल्यान देंवयत , मदलो सदचे वाटेन 
बाजारांत भितर सरलो , ताचेपरस एकलो 
व्हडलो आसा आनी एकलो धाकलो आसा , 
देखन ताका मदलो म्हण वळखतात . 

मळार सोडून घातिल्ल्या गोरवां 
सारको लोक बाजारभर भोवतालो . मदलो 
लोकांत भरसंचे आदींच ताच्या पायांक 
हात लावन तो हुंडकेलो . हातापायांनी धड 
आसुनय तो भीक मागतालो . आंगवयली 
मुस्तायकी मात म्हेळी आनी सामकी 
पिजकारी . मदल्याच्या पायांक हात 
लावन तो दोनूय हात जोडून ताच्या 
मुखार उबो रावलो तरी ताच्या 
खरखरीत हातांची थंडसाण मदल्याच्या 
पावलांक आजून जाणवताली . ताच्या 
मुखार उबो रावलो तरी ताच्या 

दोळयांतले आर्जव तागेली अवतिकाय 
६ . 

समर्थपणान प्रगट करतालें , 

गांवांतले जानेक फाव इतलो लोक 

त्या शाराच्या बाजाराक आसलो आनी 
बाजार 

इतल्या बाजारांत एकलो मदलोच ताका 

तारणारो अशा भरंवशान तो ताका 
पळयतालो . नकळटां मदल्याचो हात ताच्या बल्सांत गेलो आनी सकाळच्यान 
हाताक आडखळपी दोन रुपयांची ती दोन नाणी मदल्यान त्या थरथरपी हातांच्या 
पोशांत घातली . उपकारी भावनेन तो बागवलो . परत ताणे मदल्याच्या पायांक 
हात लायलो आनी आपूण हे भिकेक खन्यांनीच लायक आशिल्ल्याचे सिध्द करून 
दाखयलें . मदल्याक वगीच दिसलें , व्हदळ थंड आशिल्ल्या ताच्या हातांक आतां 
आपणाल्या पालवान उबसाण आयल्या . मात्त्य दुखूक नाशिल्ले भाशेन ताणे , 
बल्सांत उरिल्ल्या पैशांचो हिशोब केलो . कागदांत गुठलायिल्ली पोती सोडयली . 
परत एक फावट ताणे त्या भिकायचेर नदर मारली . पूण आतां तो थंय नासलोच . 
बाबड्याची गरज भागली देवून भीक मागप सोडून तो वाटेक लागलो . 

मदल्यान मनाची प्रामाणीक समजिकाय करून घेतली . भरिल्ल्या बाजाराचेर 
एक तुच्छ नदर मारून -- अखेर हांवच जिखलों , अशा अविर्भावांत मदल्यान 


बाजार : ५३ 


तपासून पळयिल्यो . 


2018 


- 


बाजारांत घालून घेतले आनी गर्देत भरसून गर्देपासून वेगळो रावपाचो तो यत्न 
करूंक लागलो . 

लोक बाजार मोलायतालो . कोण नुस्तें हुंगतालो . कोण भाजी उस्तितालो . 
कोण फळां तोलतालो . कोण तांदूळ परखितालो . धा वाटांनी उक्तो आशिल्लो तो 
बाजार लोक धा वाटांनी मोलायताले . 

मदल्यान आपणांक कितें जाय ताची वळेरी परत एकदां दोळ्यां सामखार 
हाडली . मनांतल्या मनांत तो चुटपूटलो . भिका - याक दोन रुपया दान केल्ल्यान तो 
मातसो अडचणीत आयिल्लो . आतां एक दोन जिनसांक कातर लायले बगर दुसरो 
उपाय नासलो . गर्देतल्यान वाट काडीत मदलो चलतालो . 

खंय बाजाराक ? 
- कितें , बाजार चल्ला ? 

एक दोग जाणांनी ताका हडकिलो . 
रुपयाक पांच दिना ? 
दोनशे ग्रामाक कितले ? 

मदल्यान बदलिल्ल्यो दरो 
- हे धे , हे स वाय . 
वायट आसल्यार परत हाड . 

मदलो भिडेक पडनासताना मुखार गेलो . ताका जाय आशिल्ल्या सगळ्या 
जिनसांच्यो दरो विचारून जाल्ल्यो . खंयचेकडेन सवाय आनी खंय म्हारग ताचोच 
पत्तो ताणे काडिल्लो . खंय ताजें आनी खंय शेळे ताचोय वास ताका लागिल्लो . 
ताजें न्हय देखून सवाय आनी मोटें आसूनय सवाय अशा दोनूय गजालिचो सोद 
ताणे लायिल्लो . मागीर गर्दैतल्यान मातसो कुशीक सरून तो उबोच रावलो . पांय 
थोडे वळिल्ले . - ऑफिसांत बसूनय पाय वळटा आनी बाजारांत भोंवल्यारुय पांय 
वळटा . ताणे परत आंकडे जुळयले . आयज कितें घेवपाचें आनी फाल्यां कितें 
घेतल्यार जातले ताचो एकमुखी हिशोब केलो . तो आपणाचेरूच खुश जालो . 

जायत्यो म्हत्वाच्यो गजाली मुखार आसतकूच मनशाक तांतुलीय म्हत्वाची 
गजाल पारखून तिका पयले म्हत्व दिवपाक कळंक जाय . 

आपणाल्या ऑफीसाच्या कामाचे पद्धतिचो आपूण वेवहारांतूय बेस उपेग 
करून घेतां म्हणपाचे कळून ताचे खोशयेक ओतो आयलो . 

तो परतो चालीक लागलो . 

व्हांबतें उदक एकेचकडेन धुंविल्लेवरी एके सुवातेर गर्दी दाटिल्ली . 
बाजाराच्या एका कोणशाक बरोच बोवाळ चलिल्लो . 

किते चल्लां ? 
- कोण रे ती ? 
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मदल्याक ते गर्दैन ओडलो . पयलीं एका दोगांक ताण , विचारून पळयलें . 
मागीर पावलांच्या बोटां तेमकार उबो रावपाची कसरत करून ताणे किते चल्लां 
तें पळोवपाचो यत्न केलो . लोकांच्या भुजांवयल्यान ओणव घालून पळयलें . इतले 
उपाय करूनय कुस्कूट दिश्टी पडना जालें तेन्ना तो पांच - स जणांच्या भुजां 
पोंदच्यान गर्दैत रीगलो . ते खातीर तोंडाक तोंड तेंकोवन ताका चार सणसणीत 
गाळीय खांवच्यो पडल्यो . 

भर बाजारांत तो एक लोकखेळूच चलिल्लो . आंगार तांबड्या कोराचो 
व्हिस्तीद घातिल्ली एक बायल बुळबुळ करून रडटाली . कोणा फातराच्या 
काळजाकूय तिची काकळूट येवची अशी तिची अवतिकाय आसली . तिच्या 
दोळ्यांपरस तिची दुकांच दिसताली . तांबडेगूज दोळे वठारून तिका मारपाक 
फुरफुरपी तो काळे कातिचो तिगेलो घोवूच आसु ये आनी बुकल्याक मानेक चो 
तसो एका तरनाट्यान त्या घोवाक गचेक धरून आंवुळिल्लो . 
- हो काळेलो तिगेलो घोव . 
बाजारांतूच बायलेक मारता . 

आपणे बायलेक कित्याक भारची न्हय तें तिगेलो घोव परी परीन सगळ्यां 
सांगपाचो यत्न करतालो आनी तागेलें उलोवणे सोंपचे आदोंच तो . तरनाटो ताका 
उदकांत झंजलिल्ले भाशेन हालयतालो . 
हो तरनाटो न्हय जाल्यार ह्या घोवान तिका हांगा काबार केल्या . 
हागेलो चलो मरे तो . हुशार . 

तिगेल्या घोवान तरनाटयाच्या हातांतल्यान सुटपाचो किवाट्याचो यत्न 
केलो पूण खोमसाचे दोन बुतांव तुटपाबगर आनी दोन सणसणीत थापटां 
कान सुलार उदेवन घेवपा बगर कांयच घडूंक पावलेंना . 
म्हजे बायलेक हांव मारतलों . 
तोंड घेवन वयल्यान उलयता पळय . 

परिणाम म्हण तरनाट्यान घोवाच्या कंबरा बराबर एक खोट घातली . 
एकल्यानूय तरनाटयाच्या हातसून त्या घोवाची सुटका केली ना . कोणाच कडसून 
दयेची कुस्कूट भीक ताका फाव जाली ना . तो तरनाटो ताका मारतालो म्हळयार 
सगळे आपूण जावनूच ताका झोडटाले . 
एके बायलेक भर बाजारांत मारता आनी तुमी सगळे मेंढरे कशं पळयतात ? 

तरनाटयाच्या उतरांनी गर्देची हवा सूं 55 करून काडून घेतली . कोणें जाप 
केली ना . तशें तांचे गोरे गोरे हड्डें गर्वान फुलून आयलें . 

समस्त बायलांवयल्या अत्याचारा आड उबो रावपाक हांव एकलोच पुरो अशा 
अर्थान ताणे गर्देवटयां पळयलें आनी त्या घोवाक निर्जीव मड्याभाशेन 

धुकलन 
वडयलो . ताची थावला बचपाक हाल्ली तेन्ना समस्त गर्देन आदब सांबाळून ताका 
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वाट करून दिली . पूण तिबूय कोंक्यार मारून तो आपणाले नवे ताल्ल गाडयेकडेन 
गेलो . 

मदलो बरोच वेळ थंय खडपेल्ले भाशेन जावन उबोच उरलो . मागीर ते 
बायलेक ताणे आपणाल्या काळजांतली सगट सहानभुती ओंपली आनी तेच 
बराबर तिगेल्या पाड्या घोवाक जळजळीत तिरस्काराचो आहेर भेटयलो 
मोन्यांनीच . 
मदलो योग्य वेळार हांगा पावल्यार तुज्या आदाराक धांवून येतलोच आसलो . 

बायले वटयां पळयत ताणें मनांत म्हळे आनी घोवाक डेन नदर मारीत तो 


सुस्कारलो . 


हाचे परसूय तुका सवंग म्हारग पडटलें आसलें . 

आनो मागीर मदल्याक त्या तरनाटयाचो बेस्टोच दुस्वास दिसलो . 
एका एकाचो वेळ - काळ आसता हेच खरें . 
तो चुटपूटलो . 
म्हजे घामाकश्टांचे दोन रुपया भिकारी मोन्यांनी घेवन वता आनी फुटकी 
दमडीय मोडीनासताना तो तरनाटो भर बाजारांत हिरो थरता ! 

मदलो थोडोसो दुखावलो . पूण आपूण चुकलों अशें मानपा इतलो तो पिसो 
नासलो . पांय कुट्टा आसुनूय सारखें चलपाचे संवंग करचें तसो तो लटक्या 
समाधानान सुखावलो . 

बोण फुटन कापूस धायदिको हुबिल्लेवरी त्या कोनशाची गर्दी फाफसली . 

इतल्या बोवळान हातांतली वीण सूटिल्लेवरी मदल्याचे तकलेंतलो व्हदळ 
जुळयिल्लो हिशोब फिस्कटलो . कितें घेवपाचें आनी कितें गाळपाचें तेंच तो 
विसरलो . मागीर ताणे परत आंकडयांक होरायलें , जे धा मदीं बसताले उल्याक 
कुकडां धांवत येवची तशे आंकडे धांक्त येवन ताचे तकलेत नट कशे फीट बसले . 
आतां कशें जालें ! 

आपणाले स्मरणशक्तिची तोखणाय मानून ताणे आपलेच दालें जड करून 
घेतले . पूण त्या तरनाट्याचो उगडास जावन तो आपले भितरूच ' खजील जालो . 

हांव मदलो . तो घडये व्हडलो आसुंथे . व्हडल्यान जायत्यो गजाली , जाय तश्यो 
करूं येता . म्हाका फुडेय पळोवचे पडटा आनी फाटीय . आनी इतले सांबाळुनूय 
आमच्या सारखिल्लो कितेंय आगळे - उणे करता तें कमीचें न्हय . 

दोन रुपयांचीच रूखरूख ताका हे चितक लायताली . 

एका पसयार मदलो थारलो . चार दिप्तांक पावतली इतल्या अदमासाची 
च्या पावडर ताणे घेतली . पोतयेत घातली . गोसायांचे झोळये सारखी ताची पोती 
सोबून दिसली . ताच्या ते लक्षांत आयलें . मागीर ताणे ती वाटकुळीच कवळ्ळी 
आनी पोती न्हयच कशी करून लांबय नासताना हातांत धरली . 
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घेतलें ? 
जालो बाजार ? 

व्हदळच्याच दोगांयनी ताका परत हटकिलो - ताका आनीकूय काय जीनस 
घेवपाचे आसले . व्हदळ पारखून दवरिल्ल्या सामानाकडेन तो गेलो . दुसऱ्या 
कोनशाक . थंय पावल दवर जाल्यार व्हदळच्या लोकांखेळाचो भाग सुरू जाला . 

चाळिशेक वर्साची ती तांबड्या व्हिस्तिदांतली बायल त्या कोनशाक नाच 
करताली . नाच म्हळ्यार खेतबागडी . तिच्या न्हेसणांक सुदबूद नासली तशी तिच्या 
पांयांक आनी हातांकूय . 

बेबदड चेडी ! 
सोरो पियेता आनी पिशेपणा करून दाखयता . 

बाजारांतली तिका वळखुपी मनशां तिचेर धेगसून तिका गाळी संवताली . 
येतो - वयतो खीणभर थामतालो आनी वाटेवयली . हळशीक दिसतकूच सडसडीत 
पावल उबारसा तशेतरेन चलूक लागतालो . बाजारकारांनी चेडी म्हणिल्ली ती 
मात धेयभान विसरून लाळ गळयत नाचताली . 

तो तिजो घोव , कोनशाक वागाची उब कसो कुरगुंटी करून बसलेलो . 
मदलो अचळय ताच्या म्हन्यांत ओडलो . मदल्यान ताका . बारीकसाणेन तेयळो . 
व्हदळच्या माराचे ताका आतां कश्ट जाताले . मदीं तो कंबरार हात भोंवडायतालो 
आनी पिंजक्या खोमसाकडेन न्हिन्नळिल्ले नदरेन पळयतालो . व्हदळ रागान 
रसरसपी ताच्या दोळ्यांक आतां मुहूर्त चोरून व्हेल्ले गर्भकुडी सारकी निस्तेज 
कळा आयिल्ली . दोन दुकांक लेगीत ते पातिशेर जाल्ले . 
आनीक सांगपा सारखें कांयच उरूंक ना . 

अशें चितून तो बसलेलो . मदल्याची पावलां आपणांकुशीक तीश्टतात 
म्हणपाचें ताका जाणवलें . एक उस्वास सोडून ताणे मोटया कश्टान म्हणटा तशे 
पांय मातशे सदळ सोडले आनी इतल्या लोकांमदीं फक्त मदल्याकूच सांगपाचें 
अशा अर्थान ताणे आपणाली धाकुलकथा सांगलो . 
हांव धाकलों रे ! 

आपूण धाकलो आशिल्ल्यान हे परिस्थितीक कसो पावलों ते ताणे मदल्याक 
सांगलें आनी मदल्यान तें पटून घेतले . 

धाकल्याक ताचे बायलेन जीण म्हळ्यार उबगण केल्ली . आज घोवाच्या 
बल्सांतले पैशे काडून घेवन ती बाजारांत आयिल्ली . इतले म्हणसर तिणे अा 
वयर पैशे सोन्यांत बुडयिल्ले . 

तिचेकडले उरिल्ले पैशे , तो काडून घेतना तांची लडामुडी जाल्ली आनी 
गिरेस्ताल्या व्हडल्यान बाजारांत रिगून बायलांच्या अत्याचाराआड ह्या घोवाचेर 
हात उबारिल्लो - आनी खोट्यबी . धुकन्नीचे पेटे तशी तिका कची - बुची 
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कितलीशीच भुरगी आसली . 
हांव एकलो जोडटां आनी ही नाच करता . आनीक कितें कर्म सांगं ? 

धाकल्यान आपणाली धा कुलकथा सोंपयली आनी मदल्याक आपणे कांयच 
सांगलेंना अशे तोंड करून तो आशिल्लो तसो वग्गी बसलो . 

आपल्या आंगावयली शाल काडून दुसऱ्याल्या आंगार घालूक मेळटा तशे तरेन 
आपणाल्या अंतस्कर्णांतली सहानुभूती दुस - याक उक्तेपणी लेपडाबपाक मेळळ्यार 
कितलें बरें दिसतलें आसलें ! 

मदल्याक अशें दिसले . 

ती आजून नाचताली . 
बायल मनीस म्हण वगी रावपाची नाजाल्यार हिका व्हाणांनी फोडपाची . 

मनांतल्या मनांत तो पेटलो आनी ' तुमच्या नशिबाची तुमी ' अशें वितून 
ताणे पावल उबारलें . 

वा रे गिरेस्तालो व्हडलो ! कितें तर समाजकार्य केलें ! चोर सोडून सन्याशाक 
सुळार दिवपाची नीत ही . वयल्यान लोकांनी ताका तोखेलो आनी आतां हे कितें ? 

मागीर मदल्याक कळून आयलें , बाजारांतलों व्हदळचो लोक वेगळो . 
घडये हांवूच एकलो मनीस , जाणे ह्या खेळाचे दोनूय भाग पळयले आनी सत् 
कितें तें म्हाकाच होलमंक पावलें . 

मदल्याक आतां खरेपणी दिसूक लागले . सामके एकमुखान -- आपणे जी 
कितें दोन रुपयांची वाट लावन सादलें ताका ह्या प्रकरणाकडेन तरी तृळा ना . 


तोड ना . 


दोन चार पावलां उबारतकूच तो फळवाल्याकडेन पावलो . 
ताज्जी आसात . आतांच आयल्यां . एक डझन घालू ? 
कशी ? दोनूच पुरो . 

ते बायलेचेर तिरस्कारान नदर मारी । मदल्यान बल्सांत हात घातलो 
आनी ताणे वेंचून काडचे आदींच फळवाल्यान दोनूय फळां कागदाक गुठलावन 
मदल्याच्या हातांत चोंदली . 

तांची काकळूट करपाची ना . एक नंबरचो फटींग . . 
फळवाल्यान पैशे काडीत ताका सांगलें . 
• कोण ? 

अशा अर्थान मदल्यान ताचे कडेन पळयलें . 
- तो काळेलो धाकलो . पयलीं ह्याच बाजारांत आपूण जावन बायलेक भाड्याक 
घालतालो . आता कोणांक रडटा खंय ! 

फळवाल्यान आपणांक शंबर टक्के खबर आशिल्ली गजाल मदल्याच्या 
कानार घातली आनी मदल्याचे कान किट्ट जाले . 
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आतां ती पिशेपणां करची ना जाल्यार आनीक कितें करतली ? 

मदलो चलूक लागलो . 
उल्लेले घे . 

मदलो थार नासताना सडसडीत चलूंक लागलो . 
झक् माल्लो उरिल्लो बाजार . 

मदल्याक याद जाली . भुरगेपणांतली . तो मातयेची म्हूर्त करतालो . करता 
म्हणसर म्होडटाली . तशीच कितेशी आयची गत जाल्ली . 

कितलोसोच वगत बाजारांत सारूनूय ताका थोडोय वेळ बाजार मोलावक 
जमूक नासले . 
सगळी फटवग ! धाकलो ; ती , व्हडलो . एक नंबरची फटवण ! 

मदलो चलतां चलतांच येवजितालो . 
नशीब म्हजें ! फटवलोना तो हांव . 
ताणे आशिल्ल्या नाशिल्ल्या आत्मविश्वासान मनाची समजिकाय घातली . 

मदलो चलतालो तितल्याच नेटान काळोख फांकतालो . ताच्या पावला 
कणकणी मुखावयले पावल पावल अंतर अदीक अदीक काळखें जातालें . 

ताचे सदचे वाटेवयल्या बार्राकडेन तो पावलो . अदी मदी आसता तशीच 
गिरेस्ताल्या व्हडल्याची त्या तरनाटयाची गाडी भायर वीसव घेताली . आपण ले 
भुतावळीक घेवन तो सोन्याच्या ग्लासांतल्यान हाशे पिकयतालो . मदल्याच्या 
पावलांनी नकळटाना थंय गणयलें . 
सगळे मेंढरे कशे वगी , हांवें दोन फुलयलीं . 

ताचे फुशारके सरशी हातांतली कोपां रिती जालीं आनी परत भरली . 
मदलो आपले भितरुच मुमुरखोच हांसलो . 
दयडिया , सत् कितें तें तुका उमजल्यार , तूं आतां पियेता तो सोरो 

तुका 
दुसन्याच्या मुतापरसूय हळशीक लागतलो . व्हडल्याची काकळूट करूनच ताणे 
पावल नेटान उबाल्लें . 
अखेर सत्पात्री दान हेच खरें . बाकी सगळी फटवण ! 

आपूण परत परत अशी मनाची समजिकाय कित्याक घालतां हे येवजून 
ताचो तोच खीणभर दुबावलो . थोडोसो निरशेलो आनी माग र शेणाचो गुळो 
भोंवडावन जमीन लीप करची तसो ताणे त्या विचाराचेर पड्डोच घालो . पूर्ण 
पड्डो उसोवचो तशेंच जालें . 

ताचें घर लागी पावले तरी ताची पावलां फाटल्यानूच गणयत उरली . 
चलतां चलतां तो मातसो थारलो . 

सकाळची नाका आशिल्ली घाण शरीरांतल्यान भायर वडोवपाक मेळटा 
तशे नाका आशिल्ले विचार मोखून भायर वडोवपाक मेळटाले जाल्यार कितलें बरें 
जावपाचें ! 

ताणे सुस्कारत येवजिलें . आतां मात खयानीच ताच्या पावलांनी गती 
घेतली . 
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तो थंय पावलो . हे सुवातेची ताका सदांच उबगण . केन्ना काळा उत्सुकतायेन 
पळोवपाची उमेद आसताली . आतां निखालस ना . नाईलाजान ताका ते 
वाटेवयल्यान बचचोच पडटा . थंय मनशां मनशांक भाड्यान मेळटात . 

बांबरांतली हळशीक परवडली पूण हांगा नदर मारप न्हय . दीसभर ती 
सुवात न्हीदता आनी रातची जागता . कितलेय देवते दरेन , नदर पडल्यार ओकूक 
येत अश्यो नायकिणी धंदो करतात . कोण पोट जाळटा कोणाच्या पोटाचेर कोणाची 
खाज भागता . कोण खिणाखातीर नागवता आनी जिवीतभर रडटा , कोण त्या 
जिवितांतूय हांसता . होवूय वाठार म्हळयार ह्या शाराच्या बाजाराचोच एक भाग . 
तसो मानिना जाल्यार लेगीत . 

मदल्याची पावलां हांगा अडून उरपाक कसलेच कारण नासलें . 

नाक मुड्डीत धांवपाचीय गरज नासली आनी नदर रोमून चत्रायेन 
पळोवपाचीय . तरी आसताना ताची नदर त्या चालंत धंद्याचेर पडलीच . 

गिरायका नायकिणीक मोलायताली . गिरायकांत कोण मानायहमाल , कोण 
आलमपेड्डयार , हॉटेलांतले पोर , कोण भिकारी . नायकिणींत एकानएक सगळयो 
नायकिणी . 

चलतां चलतानाच आपसूक तो देखाव मदल्याचे नदरेआड जालो . मागीर 
खन्यांनीच काय वेळ तो मेकळया मनान चलत रावलो . माथ्यावयले वजे अकस्मात 
कोणेतरी काडून घेतला आनी आपूण कापसाच्या ल्हवपीक पावलांनी घराच्या 
दारांत पावलां अशें ताका दिसले . तो घराकडेन पावलोयबी . 

घरांत मि तर सरनाफुडें ताणे पोतयेत हात घालून दोनूय जीनस पयलीं 
भायर काडले . ताच्या आवाजान खंयतरी पाल चुकचुकली . फोलीण उक्तें करून 
च्या पावडर भितर ओतली . दुबाव येवन पावडर हातांत घेवन पळय जाल्यार 
पावडरीत कितेंतरी मिस्तूर . ताणे चट् करून दोन तुसां तोंडात वडयली . एकदां 
दाडेक लागलो लाकडाचो भुसो आनी दुसरे फावट हळशीक कितेंतरी . घडये 
घोड्याची सुकयिल्ली लीदूय आसूये . 

मदल्यान पावडरचे आख्खें फोलीण कोनशाच्या कोयरांत रकयलें . व्हदळची 
पाल ताका कळपा इतल्यान चूकचूकली . ताणे फळांची पोटली सोडली . उजवाडांत 
हाडून पळय जाल्यार दोनांचीय पोंदा कुसल्यांत . फाटफुडो पळ्य नासतना ताणे 
दोनूय मोखून भायर मारली . 
सगळी फटवण ! 

ताचो तोल गेल्लो . तो तसोच हाथरूणार पडलो . ताका सामकें म्हळ्यार 
शंभर टक्के दिसपाक लागलें आनी ताची खात्रीच पटली थंय काळखांत 
नायकिणींकडेन दोन रुपया हातांत घेवन वांटपण करपी तो तोव भिकारी आसलो , 
जाका मदल्यान भीक घातलेली . 

आनी मागी र सगळो भार हड्ड्यार घेवन मदलो रातभर जागोच उरलो . 


बस थारली तसो दिनकर जड 
पावलांनी देवलो . सद्चे परस ताचे कपडे 
चड चुरिल्ले पूण ते सारके करचेशे ताका 
दिसलेंना . चलतां चलतां तो पाज्जेकडेन 
पावलो . पाज्जेच्या पयल्याच सोंपाणाचेर 
पावल दवरिनाफुडें ताका येवजलें , इतले 
खेप ही सोंपाणा चडलां - देंवलां पूण ती 
केन्ना मेजपाचें मनांत आयलें ना . चडटाना 
तर नाच आनी देवतानांय . तशें जायत्या 
गजालिंचें धंगण उरलेंना , ना जाल्यार 
आज ही पावलां अशी जड जांवची 
नासली . 

पाज्ज देंवताना ताचे नदरेच्या 
अस्करांत आयलें तें कुळागर . तागेलें 
वैभव . अस्तेंतेक़डल्यान सुर्याची किरणां 
कुळागराचेर शिवरिल्ली . एका केळिच्या 
पिजक्या चार्वटाचेर कांय किरणां 
तीकतीकतालीं आनी तिस्त्यांतल्यान सकल 
सांडटाली कोणा दयडियाच्या 

पोशांतल्यान धन गळून पडचे तशी . 
बळी 

पाज्ज देवून तो सकल पावलो . 
आंगणांत पावल दवर जाल्यार एखाद्या 

सिनेमांत सोबपी असो देखाव चल्ला . 
वाड्यावयल्या सगुणाल्या धा वर्मांच्या पोराक म्हेडीक बांदून घातला आनी कुशीक 
उबो रावून बापूय ताका फुलां घालता . 
- चोट्टो . सगळी घरवडूच चोरांची . बापूय तसो . आवय ताचे फुडली आनी आतां 
पूत . बी तशें भात . 

दिनकराचेर नदर पडनाफुडें बापायक अदीक नेट आयलो . त्या पोराक ताणे 
आनीक दटायलो . 

आतां धाकलो भाटकार तुका कसोच सोडीना . माडयांचेर शिपटी बेस्टींच जाता 
म्हण समजलो तूं ? चोर . आज एक चोरताना सांपडलो . अशी कितलीं शिपटो 
तुवें चोरल्यां जायत ! आतां ना म्हण बासून कोणाक सांगता ? 

दिनकराक पळयतकीच त्या पोराची दांतखिळी सामकीच बसली . पूण 
ताच्या दोळयांतल्यान दूक गळ्ळे ना . ताणे लजेन मान मात बागयली . दिनकराक 
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त्या पोराच्या नीबरट मनाची तोखणाय दिसली . ताणे पोराचेर हय न्हयशी नदर 
मारली . ताच्या बापायन ताका बांदून घातिल्लो खरो पूण शेपलांवकबी नासलो . 
दिनकर सुस्कारलो , ' खरो भाटकार जाल्यार घडये त्या पोराचेर दोन फुलोवन 
ताका धांवडावन दितलो आसलो पूण आपणालो बापूय पडलो अडेचो भाटकार - 
ताका मिरोवपांतूच सुख 

! 
मदींचसो आनी इतले बगीन ? 

तिनसांजच्या वेळाचो अदमास घेत बापायन दिनकराक विचारले , 
सहज . 

तोंड उक्तें करिनासताना ताणें मान हालोवनूच जाप दिली . आंगणांतली 
सोपाणा चडून तो पडवेर आयलो . बूट काडले . पडवेच्या दाराचो हुंबरो हुबताना 
ताचे मानेक गरजे परस अदीक बाग पडली . ताचे जागीन कुडीत आड पडिल्ली 
तागेली आवय उठून बसली . दिनकराक सट करून येवजलें , ही आतां नवे 
सोयरीगतिच्यो खबरी सांगतली . तो आपणाले कुडीत भितर सरलो आनी तिका 
जाणवचेंना इतले सवकासायेन ताणे दार ओडून घेतले . सद्चे संवये प्रमाण 
आंगावयले कपडे काढून वडोवपाक ताणे बटनाक हात घातलो . तो परत सुस्कारलो , , 
' कपडे काडून वडयता तशी नाका आशिल्ली जापसालदारकी काडून वडोवपाक 
मेळिल्ली जाल्यार काय बरें जावपाचें ! ' बटणाक घातिल्लो हात आपसूक फाटी 
आयलो . कुशिचें कदेल ताणे जनेलाकडेन ओडलें . आनी भायर पळयत बसलो . 

किरणां कुळागरांतल्यान पातळ जाताली . 

ही अशें तरेन उडून वचपाची ताकतिक करतात , जशी कितें परतून 
केनाच येवचिनात . ' 

कुळागराचें गाड पाचवेपण रसरशीत दिसतालें तें दोळयांतल्यान सकल 
काळजांत देंवतकूच थंड दिसपाचें पूण दिनकराक त्या पाचव्यापणाचे जाळूच पडले . 
कुळागरांत बापायचो आवाज घुमतालो . सगळ्यांक आयकूक येबचें येदया 
व्हडल्यान बापूय त्या पोराचो आनी ताचे घरवडीचो उद्धार करतालो . ताणे जनेल 
बंद केलें . पूण जनेलाचे फुटके हारशेच्या फास्केंतल्यान बापायचो आवाज येतूच 
रावलो . फाटल्यान कदेल बागोवन ताणे हात लांब केलो . वणटोकूच पोखरून 
केल्ल्या आरमारीतल्या पुस्तकाक हात घातलो पूण हाताक आयली ती डायरी . . 
तशीच उकती केली . पोरूंची . मागीर ताणे एका र एक रचून दवरिल्यो हेर 
डायन्यो काडल्यो . सगळ्यांन पोंदची डायरी उकती केली -- चार वर्सा फाटली . 
मदल्या पानांचेर नोंद आसली , तो बँकेंत रुज जाल्लो ताची . 
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सगळयान पयलीं ताणे ती खबर आवयक सांगली आनी तिच्या हातार पेडो 
दवरलो . तिका खोस जाली कशी दिसली . पेडो काडून तिणे कोळयांत दवरलो 
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आनी पुताचे फाटीर हात ओडीत म्हळे , ' आतां बेगीन लग्न जा . 

सगळयांन चड खोस जाली ती ताच्या बापायक . पूत बँकेंत लागनाफुडें 
बापायचो चार - चौगांत वागपाचो झेत वाडलो . 
- म्हाका शंबर पुरसेंत खात्री आसली . आरे , पूत कोणालो तर ! 

बापूय गांवच्या तिठ्यार , गाड्यार , च्याये हॉटेलार मिजासी भारतालो . 
पावुणशी लोक बसलेलो खंय ते एझामीक . कितले पास जांवचे ? फक्त पंदरा . 
म्हजो दिनू तिसरो . तसो तो पयलोच . कारण पयले दोन नुम्र गुड्ड्याचे . 

दिनकराक बँकेत क्लार्काची नोकरी लागनाफुडें बापायन हात - पाय 
हालोवपाचे सोडले . ना जाल्यार तो सप्तकाच्या बाजाराखातीर खरेदी विक्रिचो 
उद्देग करून संवसार चलयतालो . 
- कश्ट काडून पुताक शिकयलो . आतां पोटाखातीर हात - पांय बडोवपाची 
म्हाका गरज ना . 

बापायन सांगचे आदींच दिनकरान संवसाराचो पत्कर घेतलो . ताका तातूंत 
उमेद आनी अभिमानूय दिसतालो . तो नोकरी करता थंय शारांतूच एकीकडेन 
पेईंग गेस्ट म्हण रावतालो . दर शेनवारा दनपारां बसींत बसून घरा येतालो . 
मदल्या दिसांनी येवपाचो जाल्यार बँक सुटून आमोरेर घरा पावतालो . 

घरा येतकूच बापूय - पुताच्यो गजाली रंगताल्यो . बँकेत कसल्यो कसल्यो 
नविदादी घडल्यो तांची वळेरी दिनकर वाचतालो तातूंत ताच्या कर्तुत्वाचो भाग 
अदीक आसतालो . आनी मागोर तीच खबर तीख - मीठ लावन बापूय सप्तकभर 
गांवभर गायतालो . 

दिनू क्लार्क आनी तो ऑफीसर . पूण ऑफीसराची मिस्टेक दाखोवन दिली . 
करतलो कितें ? मिश्यांनी हांसलो आनी वगी रावलो खंय ! 

चाळीस पैशे ! येदे व्हडले बँकेत कशेच सांपडना जाले . टॅली काय कितें 
जायना जालें . सिनीयर सिनीयर म्हणटात ते सगळे तकल्यो धाडयतात . सोदून 
दीवंचे कोणे ? दिनू दिसाक लाख हातान घोळयता ते चाळीस पैशे सोदून दिवपाक 
व्हडले ताका ? ' 

येदे व्हडले बँकेत इतलो स्टाफ पूण मँनेजर फक्त एकल्याकूच पातयेता . एका 
प्युनाक घेवन दिन रात रात काम करता खंय ! केदो भरवंसो ! 
बँकेत रीण दिल्ले गुदांव , गाडयो , वचून कोण तपासता ? दिन , 

त्या दिसांनी तिठ्यार गजालीक आनी मिजासींक सुमार नासतालो . 

शेनवार - आयतारा बापूय -पुताच्यो रातभर खबरी चलताल्यो . मागीर 
सोसू नजो जावन आवय मदींच येवन तोंड घालताली , 
-ते सोयरीगतीचे कितें केलां ? 
- हुंडो कितलो दिता खंय ती ? 
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पांयार पांय वडोवन बापूय विचारतालो . 
आमचेकडेन हुंड्याची पद्धत खंय आसा ? 
- ना न्हय ? मागीर सुरू करूया . 

बापूय आपणालेच कल्पनेचेर खूश जावन मोटमोटयान हांसतालो आनी 
आवय तोंड वांकडे करून भितर वताली . 

बापायन घरांत कांय नव्यो गजाली सुरू केल्ल्यो . पयली गजाल म्हळयार 
ताणे दिनकराक शिकयलो . वाड्यावयले ताच्या बरोबरचे सगुणाले आनी हेराले 
भुरगे शाळा सोडून आपल्याच शेता- भाटांत वावूरपाक लागले पूण दिनकर मात 
मुखार गेलो . बापायन वांगडच्या मुरग्यांची संगतूय पातळ करपाक लायली . 
बापायक लागून आपूण शिकपाक पावलों हाची जाणविकाय दिनकराक सदांच 
आसताली . 

बँकेतले चार वर्साचे क्लार्काचे नोकरे उपरांत दिनकर ऑफीसराचे टॅस्टीक 
बसलो आनी सहजतायेन पास जालो . घरा येवन बापायक ही खबर ताणे सांगली . 
बापायक सुमाराभायली खोस जाली पूण सदच्यावरी ताणे उतरांनी प्रगट केली 


ना . 


आतां म्हजें सपन फळाक येतले . 

चड उलयनासतानाच तो उठलो . दर फावटी पुताक सोयरीक घेवन नाचपी 
आपले बायलेक मात ताणे खूब तापयली . 

येन्नादर लग्न करपाक कित्याक हारेल्या ? ताका सोयरीक जाय तेन्ना जाय 
तशी चलून येतली . तू अशी गरजेभायर वयरसकयल जांव नाका . कितलो वाडला 
तो ? पाडसाक तेंकला ? हांगां पयलीं चितलां तें मातशें जाग्यार पडूंदी . 

बापायन कितें चितलां तें दिनकराक तेन्ना कळळे ना . बापायक विचारपूय 
ताका समा दिसले ना . पूण तो हाली खूब कमी उयलतालो आनी खूब खूब 
चिंततालो . हे मात ताच्या मुखामळावयल्यान दिनकरान समजून घेतिल्लें . 

अकस्मात एक दीस ताका घराक डसून बापायचो निरोप आयलो . 
- आज रातचो घरा यो . 

थोड्याश्या हुस्क्यांतूच तो घरा आयलो . घरा यो जाल्यार दोगांय बरी 
आसात . ताका सूऽऽ जालें . बापूय पडवेर शंकानशेक पासयो मारतालो . 
कितें जाला ? 
यो , बस . सांगतां . 

गजाल आयकुपाक खोशयेची आसली . ते ज्या कुळागरांत मुंडकार म्हण 
रावताले तें कुळागर भाटकारान विकपाक काडिल्लें . जाणटेलो भाटकार सगळे 
विकून मुंबय पुता म्हन्यांत वचपाक तयार जाल्लो . वाड्यावयल्या सगुणाच्या 
कानार ही गजाल पडनाफुडें तो कुळागर घेवपाक फुरफुरलो . पूण जाणटेल्यान 
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दिनकराच्या बापायक विस्वासांत घेतलो कारण तांगेले एकूच घर तांच्या 
कुळागरांत आसलें . 

म्हजी खूब दिसांची इत्सा . हांव ह्या कुळागराचेर दोळो दवरून आसलों . म्हजे 
आशेनूच जाणटल्याक विकपाची वान्सा जडल्या जावंक जाय . 


पूण ... 


आमी घेना जाल्यार सगूण घेता . दिसावड्याचे मानायपण करून जगपी अनाडी 
लोक ते . तांकां जर शक्य आसा जाल्यार आमच्या सारखिल्ल्या शिकल्ल्या . 
सवरिल्ल्यांक कित्याक शक्य ना ? 

तांची जगपाची पद्दत ... 
- नाजाल्यार तो काश्टो न्हेशिल्लो कुळागराचो धनी जातलो आनी मागीर आमी 
तागेल्या कुळागरांत 

.. 
बापायच्या दोळयांत फक्त दुकां येवपाची बाकी उरिल्ली . 
हांवें तुजेकडेन आनीक कितें मागलां ? इतलो तेंप हांव ताठ मानेन भोंवलो . 
म्हाका निमाणोय तसोच भोवू दी . 

बापूय गळवज्ञा येता म्हण न्हय पूण दिनकराकूय बापायचे म्हणणे पटले . 
कुळागराचो धनी जावपाचे कल्पनेन तोवूय भुल्लूसलो . 
- पूण पन्नास हजार म्हणजे खुबूच जाले . 
तो 

दुस्मान सगूण मदीं पडना जाल्यार चाळीस हजारांक लेगीतं सा जावपाचें . 
हांव मातसो विचार करतां . 
जाणटेल्यान पंदरा दिसांची मुदत दिल्या . ताकाय वचपाची ताकतीक आसा . 

काय वेळ बापूय - पूत वगी रावले . 
- तुजे वतीन तूं कितेंय उबें करूंक शकशी ? 

बापायकडेन कांयच ना हे खबर आसून लेगीत ताणे विचारले . बापूय तसोच 
उठून घरांत गेलो . बायलेकडेन कितेंतरी उलयलो . काय वगत दोगांयनी हुज्जत 
घातली . मागीर ती व्हडल्यान वड्डली . 

म्हाका कांयच सांगू नाका . जे कितें भांगर म्हण आसा तें सुनेबगर कोणाच्याच 
हाताक लावची ना . 

बापायन घण्ण करून दार आदळळे आनी परत हात हालयत तो पुता 
म्हन्यांत येवन बसलो . काळखांत कोणाची तोंडा कोणाक दिसनाशिल्ली . 
हांव सामको खाखनवाळ . तुजे बँकेत कसलोय तरी मार्ग आसतलो . 

रातभर दिनकराच्या दोळयाक दोळो लागलोना . सकाळी जागरणाचे दोळे 
चोळीत ताणे बापायक सांगलें , 
हांव पैशांची व्यवस्था करतां . तूं फुडले तयारेक लाग . 

पुताची ती उतरां आयकून ताच्या पायांर प्राण सोडूं अशें बापायक जालें . 
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हांसत्या मुखान ताणे पुताक निरोप दिलो आनी कुळागराचेर धनीपणान एक 
नदर भोंवडायली . 

पन्नास हजार रुपया जाणटेल्याक फारीक करून हेर सगळयो कायदेशीर 
गजाली थायर घालता म्हणसर पंचावन्न हजारांवयर खर्च आयलो . वयल्यान 
दिनकरान एक हजार बापायच्या हातार दवरलो . 
- कुळागरांतल्या कामांक उपकारतलो . 

बापूय सामको भारावन गेल्लो . मोटे जिद्दीन आनी आत्मविस्वासान ताणे 
पेंगट बांदलें . गांवभर भोंवून तोंडाची वाफ बडोवपाचे ताणे बंद केलें . वाल्याचो 
कांसाटो खोवन आपूण खासा कुळागराची उस्तवारी करपाक लागलो . पयली 
गजाल ताणे केली ती म्हळ्यार कुळागराचो धनी जावंक सोदपी सगूणाक 
आपणाल्या कुळागरांत दिसावड्याच्या वावराक लायलो आनी वसिंकिनी 
कुळागरांतल्यान वचपी वाट दुरीग काड्न बंद केली . 

इतल्या वसांच्या जाणटेल्या भाटकारान करूंक नाशिल्लें तें हाणे चार दिसांच्या 
भाटकारान केलें . 

जायतेजाणानी अशें म्हळे पूण ताचे हुजरां न्हय - अस्वडी . 
फाल्यां शेनवार , धाकलो भाटकार येतलो . 

वावर करतल्या सगूणाक बापायन म्हळे आदी दुसरे दिसाच्यान ' धाकलो 
भाटकार ' अशें म्हणून सगूण आनी तागेली घरवड ताका पाचारूक लागली . आनी 
मागीर तागेलो बापूय आपसूक भाटकार जावन पडलो . सादो न्हय - व्हडलो 
भाटकार . 

मागीर भाटकारागेर नुस्तेकान्नो शेवट्यांच्यो गांथनी घेवन येवपाक लागल्यो . 
तिठ्यार सदा मेळपी सॉर्तिकार भाटकाराखातीर नेमान पांच को घेवन घरा 
येवपाक लागलो . वाड्यावयल्यो थालयो , तोप , गंगळ्यो भाटकागगेर घाणांक 
पडपाक लागल्यो . 

दिनकरान कुळागर विकतें घेतिल्ल्याची खबर ब ऽऽ या उसरां म्हळ्यार 
स म्हयन्या उपरांत बँकेतल्या तागेल्या कांय इश्टांक समजली तेन्ना ताणी ताचेकडेन 
च्या मागली . इश्टांनी ती खबर गुपीत राखची म्हण तागे तांकां एक ल्हानशी 
पार्टीच दिली . 

अशें म्हण कळयार आमचो मॅनेजर आपली भाची तुकां सोडून हेर कोणांकूच 
दिना . 

च्या पिता पितां तागेल्या इश्टान ताची फकाणां केली आनी दिनकर 
मनातसून मुरकुटून हांसलो . 

आनी अकस्मात एक दीस मॅनेजरान ताका सकाळिफुडें कॅबिनांत आपयलो . 
लेजर उक्तो करून धा हजार आंकड्याचेर बोट दवरून ताणे नदरेंतूच ' हे कितें ? ' 
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आसो प्रश्न केलो . दिनकराचे तोंड पडले . कसलीच शाणेपणां करिनासतना ताणें 
मोन्यांनी मान हालयली . 
अशें कितलेकडेन आसा ? 

दिनकरान आपूण जावन सगळयो नोंदी दाखपल्यो . मॅनेजर घटाघटा करून 
उदक पियेलो . सगळो मेळून पन्नास हजारांचो आंकडो जातालो . 

पावसा उपरांतचे तापी सारको मॅनेजराचो सभाव अकस्मात . बदल्लो . तो 
शादूर जालो . सगळ्यांत पयलीं ताणे मनांत निश्चेव केलो - दिनकराचो आतां 
भाचयेखातीर अजिबात विचार करप ना . 
असोच बसून राव . 

अशें मॅनेजरान ताका सांगलेंना पूण परिस्थितिची सुनशा घेवन तो तसोच 
बसून रावलो . भायर वचून वांगडच्या स्टाफाक तोंड दिवचे परस भितरच बसप 
ताका बरें दिसले . 

बँकेचें हेड ऑफीसूय त्याच शारांत आसलें . स्टेटमेंटाची एक कॉपी घेवन 
बँकेचो एक ऑफीसर हेड ऑफीसांत गेलो . कांय वेळान मॅनेजराक फोन आयलो . 
फोनाचेर बँकेचो चेअरमन उलयतालो . ताणे फोनावयल्यान जायत्यो गजाली 
विचाल्यो . मॅनेजरान ' अ ' ' अ ' करून जापो दिल्यो आनी निबरसाणेन म्हळळे , 


- येस् ! 


वराभितर हेड ऑफीसांतल्यान खास गाडी आयली . गाडयतलो सिनिअर 
ऑफीसर परवानगेबगर कॅबीनांत भितर सरलो . दिनकराक मात्तूय वळखना 
अशे तरेन ताणे हातांतले लेटर मॅनेजरांच्या हातांत दिले . मॅनेजरान ते वाचलें आनी 
तितलेच सहजतायेन दिन कराच्या हातांत दिले . 
- पन्नास हजार रुपयांचे अफरा - तफरी खातीर सस्पैन्डेड . 


दिनकरान चालू वर्साचे डायरेंत नोंद केलो . तो कदेलीवयलो उठलो . काळोख 
पडूंक आनीक थोडो कळाव आसलो . 

पाज्जेवयर पुलिशेची जीप थारिल्ल्याचो आवाज ताणे आयकलो आनी 
आपणे येवजिल्लें तें खरें जाल्ले पळोवन सुस्कारलो . 

कुळागरांतसून बापायन पुलिशेची जीप पळयली आनी म्हेडीक बांदून घाल्ल्या 
सगृणाच्या पोराक तो भेश्टांवक लागलो . 
आतां पुलीसांचे सुवादीन करतां तुका . चोरा ! 

दिनकर कुडींतल्यान भायर सरलो . आंगणांत येवन ताणे मान सकल 
घालून ख्यास्त भोगपी त्या पोराच्या हातांतली दोरी सोडून ताका मेकळो केलो 
आनी बेडयो घेवन पाज्जेची सोपाणां देवपी पुलीसांची वाट पळयत रावलो . 


दीस पडलो आनीताची पावलां 
जड जालीं . तिशेक वर्साचो तो तरनाटो 
वाटसुरो थंयच आडखळून कसो उरलो . 

खोपीमायर उबो आशिल्ल्या 
जाणटेल्यान ताची अवतिकाय पारखिली 
आनी तो मुखार आयलो . ताच्या लागी 
गेलो . 

तरनाटो घामान चीप्प भिजिल्लो . 
माथ्यांतल्यान हुमेच्यो पावळ्यो ताच्या 
काळशा कपलार आनी पोल्यार देवताल्यो . 
नदरेंतली अथीरताय आनी तोंडावयली 
चीता लिपोवपाचो तो यत्न करतालो पूण 
आमुडलेलो मूस परत 

परत पोल्यार 
बसचो तशी ताची गत जाल्ली . 

जाणटेल्यान ताच्या म्हन्यांत येवन 
आपूण जावन ताका हटकिलो , 
- वाट चुकलो ? 

जाणटल्यान थरथरत्या आवाजान 
८ . 

ताका विचारले . 
ना , सांज जाली . 

वाटसुयान जाप दिली . जाणटेल्या 
इतलोच ताचो आवाज थरथरलो . 

- भियव नाका . हांगां कसली भिरांत ना . 
जाणटेल्यान दोनूय हात वयर काडून ताका धीर दिलो . जाणटेल्याचे दोनूय 
हात , वान्यान पेट्टयो वाती हालच्यो तशे कडकडटाले . 

वाटसुन्याक मातसो धीरसो आयलो . कपलावयलो घाम बोटान फापडीत 
ताणे सरभोंवतणी पळयलें . तो इतली वाट चलन आयिल्लो ताचेपरस हो वाठार 
सामकोच वेगळो आसलो . वेगळो म्हळ्यार कोणाची जाग माग ना . ना मनशां , ना 
गोरवां वासरां , ना घरां- दारां . नदर पावता थंयमेरेन पडींग मळ कशे . मळाचे 
पोट चिरून व्हावपी एक व्हाळ मात नदरेचा अस्करांत येतालो . त्या अख्ख्या 
वाठारांत एकूच खोपूट - जाणटेल्याचे . आनी त्या अख्ख्या मळार तिनसांजच्या वेळार 
दोगूच मनीस - वाटगे आनी जाणटेलो . ना म्हळ्यार तांच्या माथ्यार काळी - निळी 
शेवणी आडव्यो- उबो रेगटयो मारच्यो तशी बाण कशी भोंवतालीं आनी खोपी 
मुखावयल्या पोरसांत हळव्या पाखांची पिसोळी नाचताली . 
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हांगा परक्यांखातीर खंय रावपाची बी व्यवस्था आसा ? एके रातीपुरती . 

वाटसुयान जाणटल्याक विचारले , 
तशी व्यवस्था ना . पूण हांव करपाक शकता . 

जाणटेल्यान हांसत म्हळ्ळं . हांसतना ताच्या पोल्यावयले कातीक सुरकुत्यो 
पडल्यो . 
-उपकार जातले . 
- पूण तुवें उपकार करचे पडटले . 
कसले ? 

वाटसुयान उमळशिकेन विचारले . पूण जाणटेल्यान जाप दिली ना . ताणें 
पावलां वळयली . आपल्या फाटल्यान येवपाक ताणे वाट पुयाक खुणायलो आनी 
तो खोपीवटेन चलपाक लागलो . 

फाटसून वाटसुयान ताका नियाळळो . पिरायेन पावुणशी ऐंशी वर्साचो तरी 
आसपाक जाय . कातीन नीवळ . कण्याक आजून बाग पडूंना . माथ्यावय ले भौतेक 
केस गेल्यात . मदीं खड्डो पडला . खड्ड्या भोंवतणी एके हारीन भाताच्या थामाचे 
कुतल्ल दाळचे तशे केस दसयिल्ले भशेन दिसता . केस धवेफुल्ल . आंगावयली 
मुस्तायकी फाटसून नीवळ बरी . मुख़ारूय नीवळ पूण कसली कसली खतां , दाग 
पडल्यात . 

हरशी चार धपाची वाट . जाणटेल्याचे चालीन खोपीकडेन पावतासर बरोच 
वगत लागलो . खोपीचे दार उकतेंच आसलें . जाणटेल्या फाटोफाट वाटसुरो भितर 
सरलो आनी जाणटेल्यान बस म्हणचेआदींच सोप्याचेर बसलो . जाणटेल्याक बरें 


दिसले . 


coman 


- तुका खूब पुरो जाला आसतले . 

थोडें भोव ! 
-पिवपाक दिव ? 

वाटसुन्यान तोंड हासतें केलें . 
कितें दिव ? उदक ? काय च्या करुं ? दोनूय करतां . पयलीं उदक पिये आगि 
मागीर च्या . 

वाटसुरो भिडेन कितेंय सांगचे आदींच जाणटेल्यान ताच्या हातांत उदकाचो 
पेलो दिलो आनी तो च्या करपाक भितर गेलो . 

उदक ताळयासकयल देंवतकच वाटसुन्याच्या जिवाक थाकाय मेळ्ळी . मन 
ल्हवपीक जालें . जाणटेलो आपणाली रातीपुरती खंयतरी व्यवस्था करतलो हाची 
ताका खात्री पटली . फाल्यां सकाळी उठून चलूक लागल्यार आपूण आपल्या 
कामांक पावतलों हाचेविशी ताका दुबाव उरलो ना . घडये बेगीन पावता अशी 
एखादी आडवाटूय जाणटेलो सुचयत अशें ताका दिसले आनी तो चितेविरयत 
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सोप्यार लवंडलो . 

ताणे खोपिचेर नदर मारली . भायल्यान दिसता तशी ती खोप नासली . 
दरवट्याचेर चुट्टांचें पांखे घातिल्ल्यान ती खोप कशी दिसताली . पूण भितर ताका 
तांबडे मातयेच्यो चार गडगंज वणटी आसल्यो . वयली दोनय पाश्टां मातयेच्या 
गांवठी नळ्यांची . सोप्या कुशीक एक जनेल . जनेल आनी दाराचो माग चियांनी 
बांदून काडिल्लो . घरांत मदीं वणत अशी नासली . मल्लांचो कडवो कसो . एक भाग 
बसपाचो , दुसरो भितर रोदपा सवरपाचो . घरांतली दर एक वस्त - वस्ती सामक्योच 
उण्यो पूण धुवून पुसून दवल्ल्यात अशे दिसतालें . जमिनूय नीवळ बरी सारयिल्ली . 
खंय कोयर ना , कसलो वास ना . फक्त आपणांक आपल्याच घामाचो वास येता 
ताची जाणीव वाटसुयाक जाली . 

ताका दिसले , हे घर कोणा ब्राम्हणाचे आसपाक जाय . जाणटेल्याक 
पळयल्यार तातूंत दुबाव येवपासारखे काय नासले . नाजाल्यार घर कोणाचेंय आसू 
येता पूण घरांतली बायलमनीस बरे नितळकायची , शिस्तिची आसपाक जाय . 


नातर 


जाणटेलो च्याचो पेलो घेवन भायर आयलो आनो वाटसुन्याची चिंतना 


थंयच तुटलीं , 


s 


- खुटी च्या . दूद नाशिल्ली . चलता न्हय ? 
न चलपाक कितें जालां ! 

वाटसुयान ताच्या हातांतलो च्याचो पेलो घेतलो आनी बेगोबेग सकयल 
दवरलो . ताच्या हाताक चुरको बसलो पूण जाणटल्यान तो सहजतायेन हातात 
धरुन हाडिल्लो 

दुदाचें कितें जाता . दूद हांगा मेळना . गांवांत वचून हाडचे पडटा . गावांत आसा 
तशी दूदकारां पूण ती गरज तेन्ना दूद घेवन येता . हरशी येना . गरज कोणांक ? 
म्हाका न्हय . तांकां . तांकां शाक - भाजयेची गरज पडटा तेन्ना ती वाटीभर , 
पेलोभर घेवन येतात . दूद दितात आनी भाजी व्हरतात . दूदय म्हण व्हडलें बरें 
नासता . उदकबी आसताच . पूण तशी हांव पिकयतां ती भाजी म्हण सगळी खंय 
सारखी आसता ? मुटुंता , किडेता . पूण गरजेक गरज भागता . 

जाणटेलो उसरपत घेना आसताना उलयतालो . वाटसुम्याक च्या फूक मारून 
पिवची पडटाली . 

गोरवां तशी आसा गांवांत पूण हेवढेन कोण सोडिना . तशी चुकून येतात केन्नाय . 
एकवटेन बरें . म्हजे शाक - भाजयेचे पोरस् सुगूर उरता . हेवटेन गोरवां कित्याक 
येनात ताचे कारण हांव तुकां सांगन पूण गांवचे लोक दुसरेंच सांगतले . 

वाटसुन्याक त्या प्रश्नाचे कसलेच म्हत्व नासलें . ताची च्यावय पिवून 
सोंपिल्ली आनी तो उठपाचे तयारेन आसलो . पूण वयलेदरा विचारपाक जाय 
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म्हण ताणे विचारले , 
गांवची गोरवां हेवटेन कित्याक येनात ? चरवाखातीर काय बरी सुवात आसा . 

एक फावट म्हज्या पुतान एक आगळीक केली . एक दूदाची गाय हेवटेन 
आयिल्ली . तिका बळजबरीन बांदली आनी तिचें तांबयोभर दूद काडलें . हांवें 
वचून चूक मागली धनयाकडेन . पूण सगळ्यांनी हेवटेन गोरबांकूच सोडप बंद केले . 
दूदाचे फक्त निमित्त . मूळ कारण वेगळेच . 

वाटसुयान ताच्या गिजालचो ओग पारखिलो आनी तो सडसडीत उठलो . 
च्या पिवून ताका बरीच तरतरी आयिल्ली . 
म्हजी खंयूय व्यवस्था करता न्हय ? 

मान बागोवन ताणे जाणटेल्याक विचारले . 
ह्या घरांत केल्यार जायत ? 
पूण तुमकां अडचण ? 
कोणांक ? हांव अकलोच . 
म्हजी हरकत ना . वयल्यान तुमचे उपकार जातले . 
- उपकार कसले ? 

व्हदळ तुमी म्हाका म्हणिल्लें , तुजी व्यवस्था करतां पूण तुमचेर एक उपकार 
करचे पडटले . आतां सांगात हांव तुमचेर कसले उपकार करूं ? 

उपकार हेच . हांगा राव . म्हज्या हातचे खा . आनी कांयच फारीक करी 
नासताना वच . 
म्हणजे रित्या हातान मितर सरप आनी उपकाराचे ओजे धेवन भायर वचप . 

वाटसुन्याच्या उतराचेर जाणटेलो मन सोडून खळखळून हांसलो . हांसताना 
ताच्या तोंडाची घोल उकती जाली . भितले सगळे दांत शाबूत आसा म्हणपाचे 
पळोवन वाटसुन्याक अजाप जालें . दांत नीतळ बरे आसले . 

अखेर तुजेर उपकार कसले करतलों ? हांव खाता तेंच शाकभाजयेचें शिव राक 
जेवण तुका घालतलों . मानवतलें न्हय ? 
वाटसुन्याक मुकेक कुंडो लेगीत चलता . 

आनी वाटसुरो हातपाय सैल सोडून परत सोप्यार बसलो , 
घरांत कोण ना ? 


ना . 


भायर सरल्यांत ? 
- अं . 

पयस गेल्यांत ? 
अं . 
चड पयस ? 
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खूब पयस , 

जाणटेलो अचकीत गंभीर जालो . वाटसुयक दिसलें , वगीव नाका 
आशिल्लो प्रश्न विचारलो . 
पूत तुज्यायेदो जातलो . सोडून गेलो म्हाका . बरीच वर्सी जाली . 
तुमी दोगांय उरली ! 
एकलोच . ती , बायल पुताआदी गेल्ली . 
- दुयेंसान मेली ? 
तिचे दुयेंस वेगळे . तिवूय पळून गेली . 

काय वेळ दोग्य वग्गी रावले . जाणटेलो फाटले यादीन रडत बी म्हणून 
वाटसुम्यान उलोवणे मुखार व्हेलें . 
खरे म्हळयार सुसंस्कृत घराव्यांत अशें घडना . तुमच्या सारख्या 
हांव खाटीक . 

वाटसुयाक आपणालें उलोवणे कच् करुन सुरयेन कापिल्लेपरी दिसले . 
म्हागेले जाणटेले हो धंदो करिनासले . हांवेंच तो सुरू केलो . 

घरांतले सगळे वातावरण अकस्मात कोंदट जाल्ले भशेन वाटसुयाक दिसले . . 
-पुण होवें खाटीकपण बंदूच केल्ल्यान जमा . फाटल्या पाचेक वति गोरवाचे 


मानेर पाळ हाणूना . 


कोंडिल्ले वातावरण जनेलांतल्यात आयिल्ल्या एका वान्याच्या झोतान निवळ 
जाल्लेवरी वाटसुन्याक दिसले . वाटसुरो आतां वेगळ्याच विचारांत आसलो . ताणे 
अनमनत म्हळ्ळे , 

खरे म्हळ्यार हांव आतां वाटेक लागल्यार पावतलो . तुमचे च्यान हुशारी 
आयल्या . शिवाय तुमकां गरजेभायर त्रास . 

जाणटेल्यान ताची अस्वस्थताय पारखिली . 
- कित्याक ? एका खाटकागेर रावपाक मन धजना ? 
-ना , ना . तशें न्हय . 

वाटसुयान आपणांक सावरपाचो खूब यत्न केलो . पूण जाणटेल्यान 
ताचेपरस कितले तरी अदीक पावसाळे पळयिल्ले . 

हांव धंदचान • खाटीक . समावान वा वृत्तीन न्हय . पूण गांवांतले लोक हाजेपरस 
वेगळेच सांगतले . 

वाटसुयाक याद जाली . व्हदळूय गोरवांचो विशय काडटान ताणे गांवच्या 
लोकांचो उल्लेख केल्लो . खाटकागेर रात काडपाक आपूण आतां उतरान बांदून 
उरलां हाची ताका जाणीव जाली . 
- हांव खाटीक आसून जेवणान शिवराक ! 

आपणाले सगळे दांत भायर कारन तो हांसलो . वाटसुन्याच्या मनावयलो 
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कांच धील करपाखातीर तो गरजेभायर चडूच हांसलो . 
हांवें केन्ना नुस्तेय उश्टोवना आनी मांसूय तोंडाक लावना . 
अशें कशें ? 
म्हाका खबर ना . संवयूच ना खावपाची . केन्ना खायनय दिसलेंना . 


विटून ? 


- ना . तशेंय न्हय . 
मागीर तं खाटीक कसो जालों तर ? 
आपूण जावन न्हय , आपशीच जालों . 
कसो ? 

वाटसुरो पांय सोडून तांचेमुखार बसलो . जाणटेल्याची खात्री पटली , हो 
आतां खयांनीच मन लावन आयकता . 

जाणटेल्यान ताका आपल्या जुवानपणाची गजाल सांगली . तेन्ना ताचें 
जुवानपण रसरसतालें . आंगांत शक्त आसली . ताचे बरोबरचे जुवान तरातरांची 
कष्टांची कामां करताले . जोडटाले . पूण जोड फक्त गरजेपुरतीच जाताली . ताका 
असली कश्टाची कामां मानवलींना . ताणे गांवांत नदर मारून पळयली . गोरवां , 
मांस खावपी लोक चड . मायले मांस विकतें हाडून ते खातात . ताणे एक लोंखडी 
पाळ पळयलो . निसाण्यार बरो पाजून घेतलो . पाळ घेवन रातचो तो गांवावयल्या 
रानांत भोंवपाक लागलो . दोन - चार राती फक्त भोंवलो . वाटचुकी गोरवां 
रानांत भोंवताली . काय जाणांक रानांतूच भोंवपाची संवय जाल्ली . ताणे संद 
सोदून एक दीस पाळ एका गोरवाचे मानेर हाणलो . खिणांत रक्ताचे व्हाळ . मान 
एकेकडेन जाल्यार धड दुसरेकडेन . आपणाल्या बळाचो ताका अभिमान दिसलो . 
ताचो आत्मविश्वास वाडलो . 

दुसऱ्या दिसा गांवच्या तिठ्यार जित्या चट्टार ताणे मांसाचे बांटे घातले . एका 
धपक्यांत गिरायकांनी उबारून व्हेले . पयल्याच अणभवान उमेद वाडौक लागली . 

आत्र्या - पययन गांवच्या तिठ्यार मांसाच्यो राशी पडपाक लागल्यो . 
गांवांत आनी आशिकुशीच्या गांवांत कोणालो बैल , कोणाली गाय ना म्हणपाच्यो 
खबरी चलताल्लो पूण तिठ्यावयल्या मासाची कोणे खोलायेन उस्तवारी केली ना . 

नव्या खाटकाचें गांवांत नांव जालें . आनी त्याच म्हालवजार खाटकाक 
सोयरीक आयली . लग्न जालें . 

लग्ना उपरांत अवघ्या काय दिसा उपरांतची गजाल . तिठयार मांसाचे वांटे 
पातळावन खाटीक बशिल्लो . गिरायकांच्यो झंडी वांटे मोलायताल्यो . इतल्यान 
घामाघूम जाल्ली एक बायलमनीस झुंडीतल्यान मुखार आयली . बचकुलाक धरून 
तिणे पांचेक वर्साच्या भुरग्याक हाडिल्लो . भुरग्यांक उबारून तिणे मांसाच्या 
वांटयाचेर लोटून वडयलो . बोंबलेच्या देंठातल्यांन ती आड्डलो . 
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आतां ह्या पोराचे कातरून वांटे घाल . राती तुंवे हाच्या दुदाचो गाय कापून 
आतां हांगां वांटे घालून बसला ! 

जाणटेल्यान गजाल सांगून सोंपयली . थोडोवेळ वग्गी रावलो . शींसल फोडचें 
तसो वाटसुन्याच्या दोळ्यांमुखार परत परत तो प्रसंग कीट कीट करून उसवपाक 
लागलो . 

तेन्नाच्यान चोरून गोरवां , वासरां मारपाचे सोडलें आनी तो गांवय सोडलो . 
बायलेक घेवन हांगां येवन ह्या गांवांत रावलों . 

जाणटेलो सुस्कारलो . 
हांगां कसलो घंदो 

सुरू 

केलो ? 
दुसरें कितें करप जमलेंना . ह्याच धंदयाचेर भर दिवंचो अशें बायलेचेंय मत 
पडले . नवें कितेंय शिकचेपरस म्हाकाय ते सोपे पडलें आनी हांव व्यवसायान 
खाटीक जालों . पूण हांवें म्हज्या म्हाकाच शीस्त लावन घेतली . ह्या गांवांत 
सप्तकांत एक दीस म्हळ्यार शेनवारा एकलो मनीस . एक बैल घेवन येतालो . त्या 
बैलाक तो विकतोच हाडटालो आसूंक जाय कारण भर दिसा तो ताका भर 
मारगावयल्यान आमुडून हाडटालो . आयतारा दिसा सकाळी फुडें हाव त्या बैलाक 
कातरतालों . खंय जाणा ? तू व्हदळ त्या पाणटयावयल्यान चलून येवंना ? थंय 
एक नीवळ केल्ली आनी फांतरांनी बांदून काडिल्ली सुवात आसा . तीच सुवात . 
उकतो खाटीकखानो . उकती सोग . बैलाक कापतालों . थंयच व्हावत्या उदकांत 
नीवळ करतालो . मासांचे आनी हाडांचे कुडके करून त्या मनशाचे सुवादीन 
करतालों म्हजो पाळ धुतालों , तसोच पाणटयार न्हातालों . ताणे दिल्ली बिदागी 
घेतालों आनी ओल्या आंगान घरा यतालों . ती जोड सप्तकभर पावताली . केन्ना 
केन्नाय कोणूय काजराक नाजाल्यार फेस्ताक बैल हाडून म्हजेकडसून कातरून 
घेताले . ताचे अदीक सुट्टालें . तें जीवन वायट नासले . म्हाका आवडटालें . 
पुण तुजे बायलेक आवडनासलें न्हय ? 

वाटसुन्याच्या त्या प्रश्नान ताका आपलेपण जाणवलें . हो आपणांक समजून 
घेवपाक सोदता अशेंय ताका दिसले . 
- हय . तिका तेंच जीवन बरे दिसतालें . तेन्ना चोरयां कपिल्ल्या अख्ख्या गोरवाचो 
धनी हांव आसतलों . हागां काटकसर करची पडटाली . परत ती आनी पूत 
मांसाहारी . हांव आदींपासून शिवराक . तिचे म्हणणे हांवें कापता थंयचेच कितेंय 
हातालागीं करून हाडचें आनी घरचे जेवण सोबोव , पूण तशें करप म्हाका केन्ना 
जमलेंना , जेवणाच्या वेळार आमचेमदीं सदांच झगडी जाताली . सगळ्यान चड 
आदळआपट तीच करताली . म्हाकाय तिची संवयूच कशी जाल्ली . 
इतल्याच खातीर तिणे घर सोडलें ? 
तिका घर सोडपाचें आसलेंच . तो फकत निमीत्त सोदताली . आनी तें निमीत्त 


- 
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तिका एक दीस मेळ .. 

जाणटेलो सडसडीत बशिल्ल्या जाग्यावयलो उठलो . भायर येवन ताणे वगीच 
हेवटेन तेवटेन पळयलें . भायर काळोख दाटत वतालो . परत आसा तसो वाटसुन्या 
म्हयांत बसत ताणे बायलेची गजाल सांगली . 

एक दीस रातीकडेन खाटकाच्या दारार कोणेतरी मारले . खाटकान दार 
उकतें केलें . दारांत एक गांवातलो वळखिचो मनीस . तो आपले आपूण भितर 
सरलो . ताच्या हातांत कितल्याशाच नोटांची घडी आसली . खाटकान चोरया 
गोरवा मारून विकून मेळयिल्ल्या दुडवांपरस ते चड आसले . ते दुडू ताणे 
खाटकाखातीर हाडिल्ले . तो मनीस खाटकाखातीर एक काम घेवन आयिल्लो . 
त्या मनशालो एक दुस्मान आसलो . त्या दुस्मानाची तकली खाटकान धडावेगळी 
करपाची . म . पुरपाची जापसालदारकी खाटकाची नासली . जाय जाल्यार त्या 
नोटांनी आनीक भर घालपाचीय ताची तयारी आसली . पूण खाटकान त्या दुडवांक 
हात लायलो ना आनी त्या मनशाचे काम आपणायलेंना . तो मनीस खूब पिकार 
जालो . 
कसलो खाटीक तं कर्माचो ! 

अशें म्हणून ताच्या तोंडार थंकून गेलो . 

खाटकाची बायल तांचे उलोबणे भितर रावून चत्रायेन आयकताली . पूत 
हिदिल्लो . 

तो मनीस भायर बतकच फाटोफाट तिवूय भायर गेली . आनी काळखांत 
दोगांय नाच जालीं . 

ती परत येतली अशें खाटकाक दिशिल्लें पूण ती परत आयली ना . दुसऱ्या 
दिसा आनी तिसऱ्या दिसा खाटकान वाट पळयली आनी मागीर आशा सोडली . 

पांचव्या दिसा गांवांतले धा जाण खाटकागेर आयले . खाटकाची बायल 
पळून गेल्या म्हण तांकां कळिल्लें . ताणी रडकी तोंडा करून खाटकाक भुजवण 
दिली . खाटकाची बायल कोणाबरोबर पळून गेल्या ते लोकांनी ताका सांगले . ते 
रातीकडेन आयिल्लो तो तोब मनीस म्हणपाचे खाटकान वळवले . त्या लोकांनी 
खाटकाक आनीक एक गजाल सांगलो . गांवांत एका मनशाचो खून जाल्लो . खून 
जाल्ल्या मनशाचें नांव कळटकूच खाटकाक तो खून कोणे केला ताचें कुवाडे पडले 
ना . पूण तो वग्गी रावलो . कांयच उलयलोना . भुजवणेक आयिल्ल्यांक दिसलें , 
बायलेच्या दुख्खान हाका उतर फुटना . 

जाणटल्यान फाटली गजाल सांगून सोंपयली आनी व्हदळचेभशेन उठून 
बेस्टोच भायर एक पासय मारून आयलो . आतां सगळ्याक गुपाट काळोख जाल्लो . 
म्हाका एके गजालीचे अजाप दिसता . 

जाणटेल्यान हस्कार सोडीत म्हळे . 
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कसले ? 
गोरवांक मारपी खाटीक मनशांक कसो मारपाक शकता ? 
कित्याक मारुंक शकना ? 

वाटसुयान काळखांतल्यानूच प्रश्न केलो . 
तशें जालें जाल्यार तो व्यवसायानूच खाटीक न्हय . सभावानूय खाटीक आसचो 
पडलो . 
कितें फरक पडटा ? 
खूब पडटा . मनशाक मारपाचो जाल्यार दुश्टपणांक लागूनच मारचो पडलो . 
गोरवांक मारतात ती दुश्ट म्हण न्हय . खावपाची वस्त म्हण . तुमी कुंकडा , बोकडे 
मारीना ? मारून खायना ? खुबे तिसयो कल्लयना ? तसो खारव्यांत आनी 
खाटकांत कसलो फरक आसा ? 

वाटसुन्यक ताची समजावणी पटली पूण ताच्या उतराचेर ताचो विश्वास 


बसलो ना . 


MES 


- तूं दिवो कित्याक पेटयना ? 

वाटसुयान जाणटेल्याक विचारलें आनी मागीर ताका दिसले , आपणे 
गरजेभायर ताका सांगलें . 
- तुकां जाय तेन्ना पेटय . 

वाटसुयान परत म्हळे . ताचो आवाज सुकिल्लेवरी जाल्लो . 

इतले म्हणसर जाणटेल्यान दिवो पेटयिल्लो . पेत्रोलाची चिमणी हाडून ताणे 
वाटसुन्यमुखार दवरली . तिचो भगभग जालो . घरांतलो काळोख पैस जालो आनी 
पडिल्ल्या उजवाडांत धूंवर मिस्तूर जालो . 
हांगां वीज पावूना ? 

वाटसुन्याक विशयय बदलपाक जाय आसलो म्हण ताणे विचारलें . 
गांवांत पावल्या . हे घर गावापासून खूबच पैस . एकल्याखातीर हांगां कोण वीज 
हाडटा ? आनी जायतरी कोणांक ? म्हाका नाका . गांवांत वीज केन्ना आयली 
जाणां ? म्हाका घट याद आसा . याद येवपासारखेच घडले त्या दिसा . गांवभर 
खांबे उबे करून जाल्ले . मागीर तांचेर सरयो ओडून जाल्यो . एका दिसा सगळ्या 
गांवभर चक्क करुन उजवाड पडलो . गांवभर फुगोटयो पेटल्यो रातचो फक्त ह्या 
घरापुरतो काळोख . बाकी सगळ्या गांवांत विजेचे दिवे . 
- याद उरसारखें कितें घडले त्या दिसा ? 

जाणटेलो विसरत म्हण वाटसुयान ताका मदींच याद करून दिली . 
- ते राती म्हजो तो मनीस , जाचे हांव बैल कापून कमायतालों तो म्हाका सोदीत 
आयलो . तो खोशयेंत आसलो 

पूण म्हजेखातीर चितेस्त 
जाल्लो . ताणे सांगले , सरकारान उकते सोगींत गोरवां कापपाक बंदी घातल्या . 
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सरकार आविल्ल्या साधनांनी आनी सुवातिनी ह्यानफुडें गोरवां कापपाक मान्यताय 
दितलो आनी गोरवांचें मसि गांवागांवानी गाडयांनी पावोवपाची व्यवस्था 
करतलो . अशे एके गाडयेंत बसून मास वितरावपाची नोकरी ताका 
मेळिल्ली . तो बच खोशयेंत आसलो . म्हजेखातीर भुजवण दिवन तो आयलो तसो 
काळखांत धांवत धांवत परतलो आनी गांवच्या उजवाडांत पावलो . म्हाका दिसलें , 
गांवात आनी म्हज्यांत आतां खूब अंतर निर्माण जालां . हांगां काळोख जाल्यार थंय 
उजवाड . 
आतां तुजें कित्याचेर चलता ? 

वाटसुयान ताची काकळूट करून विचारले . 
पोरसांतले भाजयचेर . खावपाची खातां . उरिल्ली विकतां . तिचेर भागता . 
जाणटेपणांत पोटाची खळीय अशीर जाता . 

उलयतां उलयतां तो उठलो आनी मितर गेलो . आतां ताका जेवण 
रांदपाची ताकतिक लागली . 
हांव थोडीभोव मदत करूं ? 

वाटसुयान विचारले . खरे म्हळ्यार ताका इत्सा नाशिल्ली . 
- नाका . तशें जेवण कितें व्हडलें न्हय . शीत करतां . दाळचो रोस , आनी भाजी . 
चलतलें न्हय ? 


खूब जालें . 


हरशीं तुजें जेवण कसलें आसता ? कितें आवडटा ? 
खास अशें कांय ना . 
म्हज्या पुताचेंय अशेंच आसलें . तो वचचे आदी निमणे राती हांवें ताका खूब 
अपुरबायेन रांदून वाडलो . 

रान्नीर जेवण शिजत दवरून तो भायर आयलो . ताच्या हातांत फळां , भाजी 
आनी तोप आसलो . 

तुकां जाय जाल्यार तूं पाणट्यार न्हावन यो . जाय जाल्यार हांव वांगडा येतां . 
चिमणो घेवंया . 
नाकां , नाका . 

वाटसुरो पाणटयार न्हावपाचे कल्पनेन थरथरलो . 
हांव सकाळी न्हावन आयला . 
त्या पाणट्यार हांवें बैलांक न्हाणयल्या . हांव म्हजे इत्सेन आनी कश्टान 
मारच्या आदी बैलांक न्हाणयतालों . खावपाची वस्त . सदांच धुवन पुसून खावपाक 
जाय . तुकां पाणट्यार वचपाक भिरांत दिसता जाल्यार हांव हांगाच तुका न्हावपाक 
उदक दितां . न्हावप धुवप वायट न्हय . 

हातांतली फळां ताणे तोपांत धुलीं आनी भितर व्हरून चिरपाक बसलो . 


खाटकागेर एक रात : ७७ 


सुरी गोरवांचे मानेरआनी फळांचे मानेर - फरक कितें पडटा ? ' 

आपले आपूण तो ओठांतल्या ओठांत गुणगुणलो . वाटसुयक आयकूक 
येवचे येद्यान ताणे म्हळे , 
मनशाचे सभाव बदलता पूण बारीक सारीक संवयो बदलना . 
कित्याखातीर म्हणटात ? 
म्हजेच खातीर . भाजी कातरतना लेगीत हांव मांस कशेच कातरतां . सगळे 
खबर आसून . भितर हाड ना हे खबर आसून लेगीत नेटान धपको घालतां . 

वाटसुयाक ताचे खरेपण कळून आयलें . सगळी भाजी ताणे तशेच तरेन 
कापली . 

म्हजी आनीक एक संवय . 
- अं ? 
- सकाळी उठून हांव म्हजो पाळ पाजून दवरतां . खबर आसा हरशीं- आतां 
गोरवां कापपाची ना . तरी पाजून दवरता . 
- पाजिल्लोपाळ मानेर चलोवचोसो दिसना ? 
खूब दिसता ! पूण ... 

जाणटेल्याची फुडली उतरां रानीतल्या धुंवरान गिळ्ळी . धूंवर ताच्या 
नाकपुड्यांत गेलो आनी ताका खांक आयली . 

काय वेळ शांततायेन गेलो . कसली जाग ना म्हण वाटसुयान ल्हवूच भितर 
पळयलें . जाणटेलो लक्तुबायेन पाळाचे धारेर बोटा भोंवडायतालो . खीणभर तो 
भायल्या बाटसुन्याक विसरून गेल्लो अकस्मात तो भानार आयलो आनी मागीर 
आदलेवरी व्हावतो व्हाळ कसो उलयत रावलो . 

लोक समजतात , हागां गोरवां आयल्यार हांव तांकां मारुन वडयतलों . गोरवां 
वासरांक हेवटेन सोडिना ते सोडिना . मुरग्यां बाळांकूय सोडिना . म्हजो कसलो 
गुन्यांव तेंच म्हाका कळना . म्हाका त्या खुनाची सुपारी मेळटाली ती घेवन जर 
हांवें पैशे केल्ले जाल्यार लोक म्हाका असो कडेक वडोवचे नासले . तुकां कितें 
दिसता ? 
तुमी केलें तेंच बरोबर केलें . 

वाटसुन्यान सांगलें . 
- तूं म्हगेर रावलो तें म्हाका खूब बरे दिसले . जांव , एकल्यान तरी म्हजेर 
विश्वास दवरलो . 

जागटेल्यान भायर येवन ताका जेवपाक उठयलो . भितर व्हेलो . जेवपाक 
बसयलो आनी आपल्या हातान वाडपाक लागलो . 
-बैलाक मारच्या आदल्या दिसा हांव आपूण जावन ताका खावड घालतालों . 

वाटसुन्याक उस्तुरें गेलें . 


७८ : अर्दक 


- 


उदक पी . 
-अं . 

उपाशी पोटार गोरवांक मारप हे मनीसपणा मायलें काम . हांवें तें केनाच केलें 
ना . तं पोटभर जेव . 

वाटसुन्याक परतून एकदां उस्तरें गेलें . जाणटेलो ताका उदक पिवयत 
रावलो पूण गोरवां कापपाचो विशय ताणे बंद केलो ना . 

वाटसुरो भकामका करून जेवलो . फाटोफाट जाणटेलोय जेवलो . 
न्हीदपाखातीर वाटसुन्याक सोप्याचेरुच हाथरूण पातळून दिले . जाणटेलो भितर 
न्हीदपाक गेलो . वाटसुरो अर्दी न्हीद अर्दी जाग अशे अवस्थेत उरलो . भितर 
जाणटेलो अदीं मदीं घोरेवपाक लागलो . 

वाटसुयक मध्यानेच्या पारार एक विचित्र सपन पडलें ... जाणटेलोसो 
ताका खूब खूब वाडटा . ताचे पोट जड करता . आनी ताका घट्ट धरता . तो बोबो 
हुयेली मारता पूण आवाजूच भायर सरना .. जाणटेलो ताका उखलून पाणटयार 
व्हरता . व्हाळांत बूचकळावन नीवळ बरो करता . वयर काडून उकते सोगीत ताका 
दवरता आनी पाळ वयर उबारता . तेसरशी वाटसुगे किळांच मारता . पूण आतांय 
आवाज भायर सरना ... 

आनी वाटसुरो खडबडीत जागो जालो . पळय जाल्यार काळखांत 
जाणटेलो उबो . जनेलांतल्यान भितर पडपी चान्यांत वाटसुन्याक जाणटेल्याची 
मूर्त स्पश्ट दिश्टी पडली . ताका दिसलें , ताच्या हातांत पाळूचं आसा . 

जाणटेल्यान हातांतली चादर वाटसुन्याच्या आंगार घातली आनी गेलो . 
वाटसुन्याक जाग आयल्या तें जाणटेल्याच्या ध्यानी मनीं नासलें . 

वाटसुन्याची न्हीद खळ्ळी . हयन्हयशी लकण येता म्हळयार तो जागो जालो . 

फांत्यार जाणटेलो उठलो . ताचे जागीन वाटसुरो सारखो जागो जालो . 
निसाण्याचेर पाळ पाजता तो आवाज ताका आयकूक आयलो . 

वाटसुरो उठलो . कांबुरचेली चादर हाथरुणाचेर मनशाचे आकृतायेन फुलोवन 
दवरली आनी ल्हवपीक पावलांनी भायर सरून झिळमिळटया उजवाडांत नाच जालो . 

जाणटल्यान रान्नींत उजो केलो . भोगण्यांत उदकाक सळसळ काडून दवरलो . 
आनी वाटसुरो उठटलो तेन्ना च्याची पूड उदकांत घालतलो म्हण वाट पळयत 
बसलो . 


8 


बेकार 


झाकडी मारूंक कोणूच मेळूक 
नाशिल्ल्यान दोनेक वरां 
आशिल्ल्या अंतुल्यान ते सगळयाआदीं 
पळयलें . कावळ्याची नदर हळशिकेचेर 
तशी . एक हाडकुटे गाढव एके सणसणीत 
गायेफाटल्यान लागला . गाय काचाबूल 
जावन हांगाथंय धांवता आनी गाढव 
हातभर शेलें भायर काडून तिचेर चडपाक 
सोदता . 

अंतुलो पयलीं काय वेळ त्या 
देखाव्यान रंगलो . खीणभर आपुणूच 
गाढव जावन ते गायेफाटल्यान धांवलो . 
जेन्ना आनीक एकदोगांनी तो देखाव 
पळयलो तेन्ना मात अंतुलो खन्यांनिशी 
हातांत दांडो घेवन गायेच्या आदाराक 
धांवलो . 

गायेची फाट सोडपाक गाढव कशेंच 
तयार नासलें . अंतुल्यान चार / पांच दांडे 
ताचे हाडकंटे फाटिचेर ओडले . तेसरशी 

ताचो मद देवलो आनी न्हिनळत तें पाय 
बळजबरी 

फांफारीत दुसरे वटेन धांवलें . गाय कान 
तायट करून पैस उबी रावन वता त्या 

गाढवाक तेळीत रावली . 
अंतुलो दांडो हातांत घेवन परत आसलो थंय आयलो . मातसो ख रशेल्लो . 
नकळटां ताच्या तोंडार हाशें उदेले . आज दीसभर झांकड्यांक पुरो इतली खबर 
ताणें दोळयां पळयिल्ली . 

धोराच्या वासान हिरांटे येवंचे तशे गांवांतले आलमपेड्डयार , बेकार , 
अर्दबेकार लोक अंतुल्या हन्यांत येवन ते खबरेचो वास घेवन वताले चियांकारांलें 
गाढव सख्याले गायेफाटल्यान लागिल्लें होवूय पोंत आतां मेकळो जाल्लो . 
मुखावयल्या मनशाक पळोवन देवस्पण सांगपी घाडयाबशेन अंतुलो आता ती खबर 
मनशाप्रमाण चड अदीक म्हत्व दीवन सांगतालो . ताचे पिरायेच्या तरनाट्यांक 
तेभशेन रंगोवन , जाणटेल्याक गायेची काकळूट करून , मुरग्यांक आपले शक्तिची 
वर्णनां करून . कांय वेळां उपरांत ते खबरेक बरीच सूज मारली . खबर आयकनाफुडें 
हांसपाचें आनी गाढवावयल्यान मस्कयो मारपाचे प्रमाण उणें जालें आनी 


0 


. 


८० : अर्दूक 


। 


दनपारचो वगत जातां जातां खबरेन अचकीत गंभीर रूप आपणायलें . 
तशें जाल्यार ही भयंकर वाश्ट गजाल . 

पचीन पानाची पीक भायर वडयत सख्याहुजीर सांगले . 
आरे , अंतुल्यान पळोवंना जाल्यार केदो अनर्थ जावपाचो ? गाढव आनी गायचेर ? 
फाल्यां तें तुज्या ... 

पिकोवांगडा मुखावयली उतरांय ताणें धुंकून वडयली . 
तुमकां हांसपाक कांय न्हू . 

हांसपी लोकांक पचीन शिटकायलें . मागीर हांसपी आपशीच वगी पडले . 
पचीवरीच ताणी आपणाल्या मुखांर गंभीरताये ची पुटां चडयली . आता 
वातावरणाक अनर्थ घडिल्ल्या उपरांतची सया मारूंक लागली . 
- आरे , आमी भारतीय हिंदू गायेक कितले पवित्र मानतात ? 

गायेचें मूतलेगीत पितात . 
- मूत न्हय गोमूत्र . सणांपरबेक पयलें पान कोणाक दवरता ? गायत्रेक न्हय ? 

चर्चेक गती आयलो . गायची व्हडवोक गावपाक कोणांक केनाकाळा 
वाचिल्लें - आयकल्ले गिन्यान उपकाराक पडलें . इतल्या बोवाळान सखो वगीच 
आसलो . हे चर्चेत ताचेंच मत म्हत्वाचे आसलें कारण खरो अन्याय तागेले गायेचेर 
जाल्लो . पूण ताका इतलो पिकयतकूच तो तरी कसो वगी रावत . हरशी दुसन्याचे 
मूत सुद्दा आंगार उसळळ्यार तो गांवपणाची भाशा उलोवपी . आपलो निर्णय 
सांगपाक तो योग्य ते संदिची वाट पळयत आसलो . 

आतां फकत तोंडाची वाफ वगडावन घरा वचपाचें ? येन्नादर शादूर जातले 
कांय ना ? हेचेर कितें उपाय घेवपाचो ? 

पचीन निमणी पीक भायर उडयत तोंडाचे बोळकें जिबन लीप करीत 
विचारले आनी सख्यान अितलो वेळ दामून धरिल्लो स्वास सोडलो . 
गांवपण आपोंवया . 
आं . आतां कशें जालें ? 
सगळ्यांनी सख्याचे उतर फूल कशे वयलेवयर जिखून धरले . 

X x x 
गांवपणाचो साद घालपाक धा जाणांनी देवळांत नेमियार केल्ल्या केसवान गांवभर 
साद घालो . 
सांजे गांवपणांक येयात . 

हरशी विचारिल्ल्या मनशाक तो गांवपणाचो विशय सांगतालो पूण आज 
ताणे तशें काय विस्कटावन सांगलं ना . 
' गांवपणांक येयात . मागीर कळटले ' सामकोच कोण खट फाटीक लागतकूच ताणें 
सांगले ' अनर्थ जाला . गायेफाटल्यान गाढू ... ' फुडली उतरां ताणे चांचावन 


- 
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खाल्ली . 

तिनसांज दाटत आसतना गांवपणाची खबर गांवभर पातळत गेली . 

गांवच्या गांवकारांक नेट आयलो . गांवाचे जापसालदारकेची तांची भावना 
चड गाड जायत गेली . चियांकारासारखो दळिद्री मनीस दुसरो गावांत नासलो . 
तरी लेगीत ताचो दुस्वास करपी गावांत आसले . तांणी खावचे दांत वेगळे आनी 
दाखोवचे वेगळे हे नितीन गजालींक बरीच फोडणां घाली . व्हांवते गंगेत हात 
धुवून घेवपाच्या यत्नांक सगळेच लागले . 

देवळांत जावपी गांवपणांआदी वेंचीक गांवकाराचें गांवपण जालें तें दादिल्या 
बल्कावार . अर्थात खंयच्याय गांवपणाची येसाय हांगाच जाताली . सगळे आपली 
मतां पयलीं दादी मुखार उक्तायताले . मागीर देवळांत वतकूच दादी सगळ्यांचे 
वतीन उलयतालो आनी मागीर हेर सगळे दादिच्या तोंडांतल्यान येता तो आपलोच 
आवाज अशा अर्थान तकल्यो हालयताले . 

आंगोस्तराचो शेव खांदार वडोवन दादीन हालींच पिकिल्ल्या केसांतल्यान 
हात भोंवडायत बल्कावार कुलो तेंकयलो तशे सगळे गांवकार वांगडाच उलोवपाक 
लागले . 
अनर्थ ! 
विटंबणा ! 
धर्म बुडटलो ! 
कलंक ! 
गाढव गावांत आसचेंच कित्याक ? 
गाढवाच्या धनयांक पानवळ जाय . 
सामकें खर . 
दादीन सगळ्यांचे म्हणणे आयकून 

घेतले . 
सगळे देवळांत थारावया . पूण आतां इतलेच सांगतां - ह्या प्रकरणाक जो 
कारण जाला ताका खरांतली खर ख्यास्त धा जाणांनी भोगोंवकूच जाय . 

सगळ्यांनी दादिचे उतर फुलापरसूय ल्हव करून वयल्यावयर जिखून घेतले . 


X 


x 


x 


गावांत , सगळ्यांत निमाणी ही खबर चियांकाराच्या कानार पडली . 
आमोरेच्या वेळार तो खोपटांत भितर सरतालो इतल्यान ताची धूव पाय ओडीत 
धांवत धांवत आयली आनी तिणेच ती खबर बापायच्या कानार घातली . बापायचो 
आवरो उडलो . अशें कितें घडत हे ताणी कदीमकाळा येवजूंक लेगीत नासले . 
कित्याचें धंगण नासून ताणे तशोच शेळ आयिल्ले जमनीर थपकल मारली . 

हरशी ताका गाढवाची कसली कटकट नासली . असल्यार कितेंय वडयलें 
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फुड्यांत . नाजल्यार गावांतलो व्हारो उस्तून ते आपलें पोट भरतालें . सदाच 
बांदून दवरपाची गरज भासनासली म्हळ्यार जाता . तशें सभावानूय बाब . जनावर . 
केनाय गांवांतले अवचीन पोर गाढवाचे शेपडेक लात बांदून ताका धांवडायताले 
आनी मागीर चियांकाराले लंगडे पोर पांय ओडीत आनी पोरांक खेपेत गाढवाक 
थांबोवपाक धांवतालें . हांसून हांसून पोरांचो मुड्डो जातालो पूण तो देखाव पळोवन 
चियांकाराच्या काळजाक पिवळ पडटालो . गाढवाचे हाल आनी धुवेची काकळूट ! 
गाढवाक कोणाच्याय हाताक लावपाचेय विचार ताच्या मनांत येताले . पूण 
धुवेखातीरूच तर ताणें गाढवाक विकतें घेतिल्लें . 

पांचेक वा आदींची गजाल ती . तळयाकडले खणींत चियांकार चिरे 
मारतालो . बरेच चिरे मारपाचे कंत्राट ताफा मेळिल्लें . चिरे फुटून जाल्ल्या 
करपांकूय दर आयिल्ली . दादिनूय मानस आनी बांद बांदपाची पावणी व्हेल्ली . 
गाढवांचो मेळ घेवन घाटारसून आयिल्लें एक कुटूंब खणीरसून न्हंय कडेन चिरे 
व्हांवोवपाचे काम करतालें . धायेक गाढवां ह्या कामांक बांदिल्ली चियाकारान 
चिरे मारून गाढवांचे फाटीर घालपाचे अर्श थरिल्लें . काम बेगीन जावन पैशे चड 
मेळपाचे आस्तेन चिन्यांकारान बारा तेरा वर्माच्या पोराक , चिरे गाढवांचेर 
घालपाच्या वाक्राक लायलें . आनी दुसऱ्याच दिसा चिरो पायांर घालून पोरान 
पांय मोडून घेतलो . चिरे मारून जोडिल्ली अर्दीअदीक जोड बापायन धुवेच्या 
पायांचेर खचिली . घावो पेकलो पूर्ण पोर लंगडेंच उरले . त्याच वेळार . चिन्यांच्या 
वावराक वेळाकाळाक उपकारत म्हण चिन्यांकारान एका गाढवाक मोलायलें . 
आनी गांवांतूच दवरलें . भटावाड्यार कूकड तशे ते गांवांत नंदूक लागले . 
- तुकां धा जाणांनी आज देवळांत गांवपणांक आपयला 

केसवान सगळ्यांन निमाणे चियाकारक सांगलें आनी ताचे जापेची वाट 
पळयनासताना तो वाटेक लागलो . 

कसलो सांवार येयला ह्या जनावराचेर . ' आंगणान देडकेंन उ आशिल्ल्या 
गाढवाक शिरापीत ताणे पोराक उलो मारलो . 
जनी 

xx 
देवळांत उत्सवाक जायना इतली गर्दी जाल्ली तरी आसताना एकटो एक्टो 
येत आसलो . उसरां येवपी मुद्दम मदल्यान देवळांत भितर सरतालो आनी देवाक 
पायें पडून देवळांत बसपाक सुवात सोदतालो . भितर सरपी दर एकलो . आपली 
हाजिरी कितली म्हत्वाची हे दाखोवपाकूच आयिल्लेभशेन दिसतालो 

देवळांतलो पुजारी गोवर्धनभर दर एकल्याक पळोवन दोळो मोडून 
मुमुरख्यांनीच हांसतालो . ताच्या जिवाक बगीच चूटपुटे पडिल्ले . ही खबर ताका 
आदींच कळिल्ली जाल्यार तो कोळयांत उस्तून पो धर्मग्रंथांतली गायेची 


1 


X 
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व्हडवीक गावपी आनी गाढवाक हीण लेखपी दोन तरी सुभाशीता वा मंत्र 
चारचौगांक वाचून दाखयतलो आसलो . तरी आसतना ताणें तकली बरीच खरपिली 
पूण थरिल्ल्या सदच्या मंत्रांशिवाय ताचे तकलेत कांयच आयलें ना . 
धर्माक लांच्छन ! 

दोग तीग जणांकडेन ताणें इतलेच म्हळे आनी वसिंकिनी उमळू नाशिल्ल्या 
सवळयाक हात पुसलो . 

आपले पद्धतिप्रमाण दादी सगळयान निमाणों देवळांत भितर सरलो . 
सगळ्यांच्यो नदरो ताचेवशीन वळ्ळयो . बऱ्याच जाणांनी उबे रावन ताका मान 
दिलो . वाट तर दिलीच बसपाक , सुवातूय दिली . दादीन देवळभर नदर धुंवडायली . 
सगळे आपलीच वाट पळयत रावल्यात म्हणपाचें ताका कळ्ळे . तो उठून मदें 
चौखार आयलो . उलोवपाचे तयारेन उबो रावलो . मुद्दम घसरूंक दिल्लो 
आंगोस्तराचो शेव ताणें उजव्या खांदार वडयलो . पिकिल्ल्या केसांत हात 
भोवडायलो . 
- धा जाणांनी गांवपण कित्याक आपयला तें हांवें परत सांगपाची गरज ना . 

लोकांचे फक्त स्वास सुटटाले , 
तरी आसतना परत एकदा सगळ्यांक कळ्ळचार बरें 

दादीन गर्देतल्या अंतुल्याक बोट दाख यलें आनी ताका देवामुखार रावन 
खरें कितें घडलां तें सांगपाक लायलें . अंतुल्यान एक ल्हानशें भाशणूच केलें . 
केन्नाच संद मेळूक नाशिल्ली . ताच्या बराबरच्या हेर तरनाट्यांक कांय वेळ ताचो 
दुस्वासूय दिसलो . अंतुल्यान घडिल्ली गजाल सांगताना खंयच कितें उणें पड्क दिले 


ना . 


अंतुल्यान घडिल्ली गजाल सांगतकूच सख्यानूय चार उतरां उलोवपाचो 
यत्न केलो . मात चियाकाराविशींचो दुस्वास उक्तो जावचोना हाची ताणें जतनाय 
घेतली . मदों थोडी चर्चा जाली . दीसभर झरोवन झरोवन गुळगुळीत जाल्ली तींच 
उतरां अदलन बदलून एकामेकांच्या तोंडातल्यान भायर सरली . 

मागीर चिन्यांकाराक मुखार येवन आपली बाजू मांडपाक दादीन फर्मायले . 

चियांकार थतर वितर जालो . कायवेळ उतरांच जुळना जाली . रडपाकडेन 
पावलो . 
आतां रडकी संवंगा कित्याक ? 
गाढवाक पोसताना कळनासलें ? 
आमी पिशे म्हण गाढवां पोशिनात ? 
गांवाक पाड घालपाक मुखार सल्ला ? 
-जातीभायर दवरात . 

देवळाची कोनशान कोनसो फुतफूतपाक लागलो . चिन्याकाराची अवतिकाय 
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सामकीच बाबडी जाली . 

हांव चक मागतां . धा जाण दिता ती ख्यास्त भोगतां . म्हाजे धुयेक आनी म्हाका 
मात रस्त्यार वडोवं नाकात . पोर कोणाच्याय हातीक लागपाक जाय . 

चियाकारान वाल्यान दोळे पुसले . चिन्यांकाराची धूव जनी एका 
खांब्याकुशीक आंग चोरून उबी आसली . इतले गर्दैनूय दादीन ताचेर नदर मारली . 
चियांकार सामकोच गळवज्ञा येवन धा जाणांकडेन भोगसुणी मागपाक लागलो . 
संवंगा ! संवंगा ! 

धा जाणांनो चियाकाराचे संवंग सामकेच बिटयलें . कोणूच ताच्या पाक्तार 
गेलो ना . कोणकूच ताची काकळूट आयली ना . ताणे कोणाचें खावंक नासले . पूण 
तेचबराबर ताणें कोणांक दिवंकूय नासले . निमाणों ओडूनच म्हणटा तसो 
चियाकाराक कुशीक काडलो . आतां चर्चा निमण्या निर्णयाचेर ताली . धा जाण 
सांगता ती ख्यास्त चियाकाराक भोगतली आसली .. 

सगळ्यांचे दोळे आतां दादिचेर थिरावल्ले . दाद अदीक गंभीर जाल्लो . धा 
जाणांनी दादीक निर्णय दिवपाचो अधिकार दिलो आनी आपले काम सोंपलें अशें 
मानून सगळे आपापल्या जाग्यार वचून बसले . 

दादीन अक नकसूद भाशण दिले . 
भावांनो आनी भयणांनो , 

एक व्हडलें काम तुमी म्हजेर सोपयलां . निर्णय दिवपाचे . पूण हांव हो 
निर्णय दोतना कुड्डेपणां करचोना . हा कोर्टातसुद्धां आर्त्याचे पर्ते करुन बया बया 
कुळांक खुळा केल्यांत हे तुमी जाणात . पूण आयज हांगा देवामुखार निर्णय दितना 
म्हाका म्हज्या काळजाक हात घालुनूच निर्णय दिवपाक जाय . 

आमच्या धर्मात गाय कितली पवित्र हे आमी जाणां . गोवर्धनभट तें बरेतरेन 
सांगतलो . पूण हेच पवित्र गायक आमच्या समाजांत मारून खाता म्हण तृमी 
जाणां ? 

गायक माल्ल्यार आमी वगी रावता जाल्यार गायचेर गाढव चडल्यार येदो 
व्हडलो बोवाळ कित्याक ? 

आनी अंतुलो सांगता तेप्रमाण गाढव गायेच्या फाटल्यान लागिल्लें इतलेच . 
मुखार काय घडू ना . पूण हातूंत गाढवाचो तरी गुन्यांव आसा ? गावांत एकटोच 
तो गाढव . तेका सांगाती नाका ? तुमी आमी लग्नां कित्याक जातात ? आनी 
ख्यास्त दिवपाचीच जाल्यार गाढवाक दिवं येता . पूण ताका कसली ख्यास्त दीतलो ? 
जल्माचोच गाढव तो . देवान ताका गाढवाचे जातींत जल्माक घातला ही सगळयान 
व्हडली ख्यास्त न्हय ? आनी चियाकाराक कसो दोशी धरूं येता ? गाढव ताणे 
आपल्या पोटाखातीर हाडला . ताचे फाटीर मारूं येता . पोटार कशें मारतले ? 
आमच्यांनी इतलेच करूं येता , ताका सांगूया - गाढवाचो नीट सांबाळ कर . ह्यानफुडे 
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अशें घडपाक जायना . म्हाका दिसता ताचे धुवेचो फुडार चितून आमी असोच 
निर्णय घेवंचो आयच्या सुधारिल्ल्या काळांत होच निर्णय सोबून दिसतलो . नाजाल्यार 
अन्नाड्यांचे गांवपण म्हण लोक आमकां हिणसायतले . 

दादी भाशण सोंपोवन बसलो . कांय वेळ कोण काय एक उलयलो ना . पुण 
दादिच्या मताआड कोणाक वचपाचें नासले . परवडपासारखेंय नासले . सगळ्यांनी 
एका तालार तकल्यो हालोवन दादिच्या म्हणण्याक हयकार दिलो आनी दीसभर 
धोस घालन हेच थारावपाचे आसले अशें मानन सगळे घरचे वाटेक लागले . 

चियाकार धन्य जालो . दादिविशी खूब वायट - बन्यो गजाली ताच्या 
कानावयल्या गेल्ल्यो . दुसऱ्याच्या घरार सुणी चडोवपी आनी आंवळो दिवन कुंवाळो 
काडपी ताणें आयकल्ले पुण आज दादिचें खरें चित्र ताणें पळयलें . प्रत्यक्ष 
देवळांतलो देव आपणांक दादिच्या रूपान पावलो अशें ताका दिसले . 

लोक पातळ जाले तसो तो दादी म्हन्यांत गेलो . फाटोफाट जनी पांय ओडीत 
आयलें . ताणें दादिच्या पायार घालून घेतले पूण दादिनूच ताका उबाल्लो . 
- तुजे उपकार 
- आसू . आसू रे . नांव कितें हाजें ? 
जनी ... 


X X X 


देवळांतसून येवन मद्यानेर चियाकार खोपीत भितर सल्लो . जनीन दिवो 
पेटयलो . आनी तें खोपीत बसलें . चियाकारान दोरी काडली आनी तो आंगणांत 
आयलो . गाढवाच्या गळ्यांत ताणे दोरी घातली आनी गाढवाक खुंटयाक बांदून 
घातलें . 

पावलां वाजली म्हण ताणें फाटीं वळून पळयलें . पळय जाल्यार आंगणांत 
दादी उबो . 


दाद ! 


ताणे अजापान हडकिलो . 
जनी खंय ? 

आनी दादी ताचे जापेची वाट पळयनासताना खोपीत रिगलो . 

भितल्ल्यान ताणें कवडी लावन घेतली . जनीन एक किळांचशी माल्ली . दिवो 
वाडवलो . चियाकार उबो आशिल्लेकडेक सैमां आयिल्ल्यावरी जालो . मान 
धुंवडायत हांगा थंय नदरेन झळपेत रावलो . ताचे नदरेक एक दांडो पडलो . ताणें 
दांडो उखल्लो . कांतरे पडसर दांतानी ओंठ चाबडायले आनी सपासप दांडे ताणे 
गाढवाचेर ओडपाक सुरवात केली . ओठांतल्या ओठांत तो गाढवाक शिरापूंक 
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लागलो . 


पाडपडलेल्या ! तुज्याखातीर हे घडोंक पावलें . 

गाढव बांदिल्लेकडेन काळीज फोडपी हुयेली मारपाक लागले . 


XX 


X 


आनी मागीर अदीं- मदीं आत्र्यापयन्यन चियाकार असोच असाह्य जावन 
गाढवाक पेटपाक लागलो . 


" मुरगो तो . आसत धा - बारा 
वर्साचो . वेटर म्हण हॉटेलांत आसलो . 
हालींच लागिल्लो आसूंक जाय . नाजाल्यार 
असली चूक ताच्या हातसून घडची 
नासली . चूक तरी कसली ? गिरायकाक 
च्या हाडून दितना ताचो हात थरथरलो . 
च्या गिरायकाच्या आंगार ओतपाची पूण 
हाणे तितलें तरी धंगण राखलें आनी च्या 
आपणाल्याच आंगार ओतोवन घेतली . 
सामकी पोटार , आपणाली कंवळी कात 
हुलपल्या ती पळोवपाची संदूय ताका 
मेळ्ळी ना . हॉटेलाचो धनी सडसडीत 
गल्ल्यावयलो देवलो आनी त्या पोराक 
थापटासरशी जमीन दाखयली . सगळी 
गिरायका हे पळोवन चकाचूर ! कोणाच्यान 
कितें करूं येता ? पूण कोनश्याक च्या 
पीत बशिल्लो एक तरनाटो उठलो आनी 
दुखावल्या नागावरी फोंस घालीत 
धनयाच्या आंगार झुडोन गेलो . 

- - तो केदो ? तूं केदो ? ताची चूक केदी ? 
जैत 

आनी ताका ख्यास्त केदी ? 

एका एका उतराकणकणी ताण 

धनयाचेर मेळटा थंय थडाथड थापटां 
फुलयलीं आनी नेटामरशी ताका हॉटेलांतल्या दारांतल्यान पेल्ल कसो भायर 
मोखलो . एके विजेच्या कॅणासारखी ही गजाल घडली . धनी आंग सांसपीत उठलो 
तेन्ना ते गजालीक कारण जाल्लो तो तरनाटो , गवाय आशिल्ली ती गिरायकां 
खंयचे खंय ना जाल्ली . " 

विजयान गजाल सांगून सोपयली तेन्ना सगळ्यांनी ताळयो मारल्यो . सगळे 
तरनाटे सांकवार बशिल्ले . पोंदच्यान व्हाळ व्हांवतालो . 
- ही गजाल खरी काय काणी ? 

अनंतान दुबावान विचाल्लें . 
काणी कशी दिसता ? समज , त्या तरनाटयाचे सुवा तेर तूं आशिल्लो जाल्यार 
कितें करतलो आसलो ? 

विजयान शिवाचेर नदर मोखली . 
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- सांगू ? 


सांग . 
ताणे मारली ताचेपरस धा तरी दापटां चड मारतलों आसलों . 
पुण हांवेंन तितलीच मारली . 

विजयान शांतपणान म्हळ्ळे , 
म्हणजे तो तरनाटो तूंच ? 

सगळयांक अजाप जालें आनी खूबशी खोस . 
- हांव शारांत वचून कॉलेज करतालों तेन्नाचो खबर . 

सगळयांकूच दिसले , ही गजाल आपल्याच जिवितात घडल्या आनी 
अन्यायाआड झुडोन गेल्लो तो तरनाटो आपुणूच आसलो . ती गजाल आतांच 
घडिल्लेभशेन जण एकलो आपले भितर खोशयेन भूरकूटलो . तांची शिरंनरां 
आपसूक फुलून आयली . सांकवापोंदच्या व्हाळाचो खळखळ आनी तांच्या शिरांतल्या 
रक्ताचो वेग एक जालो . 


XX 


X 


जानकी आदोळेचेर तन्नी केळी शिनतालों . दोगांय भुरगीं भायर आंगणांत 
बोवाळ घालून खेळटाली . अकस्मात तांचो बोवाळ थाल्लो . व्हडलो चलो 
भेंडावयली चेड्डी सांवरीत धांवत भितर आयलो . 
आवय , भायर कोण ? 

भुरग्याच्या आवाजान जान घरांतल्यान पडवेर आयलो . तसोच भायर 
आंगणांत . 
कोण ? 
तुकां बाबान आसा तसो आपयला . 

निरोप दीवन तो आसा तसो परतलो . 
कोण येयल्लो ? कित्याक ? 

जानकीन केळ्याची साल सोलीत विचारले . 
बाबान खंय , आसा तसो आपयला . खरे म्हणजे येनादर तेच्या पायांकडेन 
पावपाचो पूण तुजों हांयची कामांच सोंपना . 

जानू थतर – वितर जावन उलयलो आनी उलयतां उलयतां ताणे खुंटयेवय लें 
खोमीस आंगार लकयलें . दाणयेवयलो तुवालो खांदार वडयलो . पावळे भायर 
सरताना ताचो ओणोव सारखो पडलोना . खट करून तकली वयर आदळळी . 
वांगडात्र धोंग आयलें . 
वयर वचोन येतां . 


- 


जैत : ८ ९ 


आंगणात रावन पावळे भीतर तकली बागयत ताण बायलेक सांगले . 
तुकां हे तें हातीक कितें जालें ? 

तकलेक सणसण सोंसू नजो जावन कपलाक मिरयो घालीत ताणे विचारले . 
कांय ना . आदोळी लागली . 

तिणे रक्ताची पर्वा करिनासताना हात पालवाक पुसलो . तिच्या तोंडार 
चितेची कुपां दाटली . 

जानू गडबड्यां चलपाक लागलो . ताच्या दोळयांमुखार बायलेच्या हाताचें 
रक्त पगळपाक लागले . आंग शीर शीरलें . 

सकयल्या वाड्याच्या निमाण्या पोंताकसून तो सामको वयल्या पोताक 
पावलो . वाटेर कोणे कोणे ताका हटकिलो पूग फक्त जापेक जाप दिवपाबगर 
ताणे आनीक उलोवणे वाडयले ना . 

आतां तेमयेर वचपाचे वाटेर तो पावलो . हरशी तेमी चडटा चडटा तो 
घामेतालो . आता तेमयेच्या मुळांतूच ताका शेळो घाम फुटलो . 

कसली अवदिसा येवजली हिका तन्न्या केळ्यांची भाजी खावपाची ? 
कुळवाड्याल्या बायलांक कोणे सांगल्या असले धुबाळे ! पयल्या गुरवाचाराच्या 
वेळार केली एक अपुरबाय ! पूण हांवच पडलों दुबळो . पाड पडू म्हजे . म्हज्यान 
पोटाचे हाल पळोव नजो . कोणेय म्हज्या फाटीच्यो सालत्यो देवयच्यो पुण निदान 
पिकिल्ल्या केळ्याची सालतरी पोटाक धरूंक दिववी . तेचो हांव उपकारी . 

लक्ष्मीकांताचे तशे उपकार सुमाराचे न्हू . दीसवाड्याच्या हिसपाक पडली 
पाड . पूग आयची पड हाडपाक मर ना . तेगेर सहां कसलें ना कसले तरी काम 
आसताच . हांव तेगेलो सामको घरचो मानाय . बाय - तेची घरकान्न्य बरी . 
अडीअडचणीक समजून पावता . 

घडावलें कापता म्हण कालच तेका सांगपाचें . पूण यादूच उरली ना . 
परत आयज सकाळीतरी उगडास उरपाचो ? ना . 

तेका सांगलेबगर कसलेय वस्तूक हात लावप म्हणजे हातूच वगडावप . 

मंय आसा पूण लज ना अशी आमची गत . राणेचो म्हण आनी पोटभर 
वाड . आतां पळोवया कसली वाडी आसा ती 

चलतां चलतां जानू फातराक आदळ्ळो ... पाड पडू ! रगत येयलें . आयज 
सगळे तांब .. ढेंजर ! 
भिरांत उणी करपाक मनांतल्या मनांत ताणे हांसपाचो यत्न केलो 

पूण 
ताका ते जमले ना . 

तेमयेवयल्या लक्ष्मीकांताच्या कुळागरांत ताणे पावल मात दवरला , ताच्या 
कानांर साद आदळळो . 
जानू , सुण्यान झवतरेच्या , हांगा यो . 
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जानू अके गाळीवयल्यानूच कितें समजुपाचें तें समजलो . 

धव्याफूल्ल आंगस्तराचो शेव खांदार वडोवन लक्ष्मीकांत ताका येवन 
मिडलो . जानूक वाचा फुटचे आदींच लक्ष्मीकांतान ताचे गचेक घट धरलो . 
व्हिजळत ताका कुळागरांतल्या दाण्यार व्हरून शेवटिलो आनी केळीक हात लावन 
विचारले , 
हेजें घडावलें कोणे मारलें ? 
हांये बाबा ... 

जानून न्हिनळत तोंड उकतें केलें . 
सांगतां बाबा 

तोंडातल्यान उतरां फुटचे आदींच ताच्या दोळयांत दुका दाटिल्ली . 
सांगनासताना केळावल्याक हात लायलोच कसो ? दीसभर हांब नासो पळोबन 
असली चोटेपणां करता ? 

लक्ष्मीकांताच्या एका थापटासरशी जान केळावल्लें कापिल्ले केळिच्या 
आळ्यांत पडलो . धडपडत ताणे उठपाचो यत्न केलो . दोळयांवयलो काळोख पैस 
सारपाक दोनूय हात कपलार भोवडायले . दोनूय हातांचे रगत ताच्या तोंडाक 
माखलें . तसो काळजांतल्यान किंवाटलो . 

लक्ष्मीकांताचो अच्छेवी अवतार तसोच आशिल्लो . जानू केळिच्या मुळांतलो 
उठटलो आनी आपूण परत ताका थापट मारून जमनीर आड वडयतलों 
तयारेंत आसलो . 

ओंठावयल्या रगताचे दोन थेंबे ताळयांत देवतकूच जानू पिसावल्लेवरी 
जावन चवताळ्ळो . लक्ष्मीकांताक खांव काय गिळू अशें ताका जालें . ताणे 
आशिकुशीक पळयलें . हाताक मेळटा तें कितेंय उखलून तो ताजेर घालतलो आसलो . 
पूण केळिच्या मुळांत कांयच नासले . ताच्या उजव्या पायाची व्हाण मात ऑगठो 
तुटून चिखलांत पडिल्ली . जानून फाटफुडो पळयनासताना व्हाण उखल्ली आनी 
लक्ष्मीकांतावटयां भीरकावन मारली . तीर धरून ताणे ताच्या हड्डयार मोखलेली 
पूण जानूचो तोल वचून तीर चुकलो आनी चिखलांत भरिल्ली व्हाण लक्ष्मीकांताच्या 
जांगडार बसली . धव्याफुल्ल आंगोस्तराचेर व्हाणिचो दाग उदेलो . 
लक्ष्मीकांत , राणग्याच्या तुकां हांव काबार करतलों . 

जानूची उतरां लक्ष्मीकांताच्या काळजाक झोंबली . आंगोस्त राचो कांसाटो 
खोवन तो जानूवटयां धांवलो . 

हाताकडेन काय नासून जानून केळूच हुमटुवपाक केळीक वेंग मारली . संद 
सादून लक्ष्मीकांतान जानूच्या हड्डयाबराबर एक नेटाची खोट घाली . खोंटेसरशी 
जानू हड्डेभर उंचायेच्या दाण्यावयल्यान आर्तोपर्तो जावन सकल शेवटलो . सगळे 
कुळागर आपणांभोवतणी गरगर करून धुंवताशें ताका दिसले . दोळ्यांमुखार बीण्ण 


म्हूण तो 


जैत : ९ १ 


बीण्ण काळोख दाटलो . 
जा ... न ... की ... 

ताणे रक्तेल्लें तोंड मातयेंत रिगयलें . 


X 


X 


X 


व्हाळाची खळखळ वाडिल्ली . गजान सगळी खबर एका दमान सांगून 


वडयली . 


तेचे बायलेन तेका पोटली कसो फाटकुळेर मारून घरा हाडलो . घरा हाडटकच 
जिव - वाचा येयली . . 

गजा आजून धांपेतालो . 
आमी कितें करूं येता ? 

कितें तरी करपाक जाय अशा अर्थान अनंत आपले भितरूच सुस्कारलो . 
आमच्यांनी खूब कितें तरी करूं येता . एक भाटकार आमच्यांतल्या एका 
कुळवाड्याक असो मरसर मारता म्हणजे कितें ? शक्त जर ताच्या भुजांत आसा 
जायत जाल्यार ती आमच्याय भुजांत अवश्य आसा . 

विजयाक कोण सारखे वळखना आसले जाल्यार तो एखादया नाटकांतले 
उलोवपूच भावनावश जावन उलयला अरों समजतले आसले . विजय रागाभरशी 
सोशेत सोंशेत सांकवावयलो उठलो , तशे तागेले वांगडी ताच्या उतरांची वाट 
पळयत ताचे भोंवतणी कंवडाळळे . 

विजया फाटोफाट सगळया तरनाटयांची पावलां पडपाक लागली . सांकवा 
वयल्यान वाड्यार पावसर विजयान सगळ्यांक , कितें करपाचें ताची समजावणी 
दिली . सगळ्यांनी मानून घेतले आनो वाड्यावयल्या एका पोताच्यान ताणी घरान 
घर भोंवून सांगपाक सुरवात केली . 

आयज लक्ष्मीकांत भाटकारान जानूक मरसर माल्ला . लक्ष्मीकांताआड आमी 
कुळवाडचांनी कितें करूं येता तें थारावपाक आयज आमी रात मेळपाचे 
थारायला . जेवणाच्या आदी . चौखेर . सगळ्यांनी येवपाक जाय . आयज आपणांक 
लागना म्हूण येना आसताना रावशात - फाल्यां तुमचेर असो प्रसंग येव येता . 
पळयात , येना आसताना रावशात . 

पयलीं विजय सुरवात करतालो . मदों थोडें शिवा सांगतालो . निमाणेकडेन 
अनंत परत परत शिटकायतालो . 

कोण आतांच शेतांतसून वयर सरिल्ले . कोण गोठ्यांत गोरवांक बांदताले . 
कोण पसन्या वयल्यान सामान घेवन परतताले . बायलो रानी फुकताल्यो . 
पेत्रोलाच्यो चिमण्यो पेटयताल्यो . 


९ २ : अबूक 


- 


जानूक येतीश्ट मार पडला म्हणपाची खबर बाडोभर केन्नाच फांकिल्ली 
आनी मागीर हुनार हून तशी रोखडीच ही खबर . 
विजय आनी हेर तरनाटया भुरग्यांनी चौखेर गांवपण आपयला . 

जानूची अवस्था पळयिल्ल्यांक लक्ष्मीकांत भाटकाराचे दोळे फुटून राग 
आयिल्लो . मनांतल्या मनांत ते ताका खेपताले . आयज चौखेर लक्ष्मीकांताक बुद्द 
शिकोवपा सारखें कितेंतरी घडटले हे आस्तेन कुळवाड्यांक अंतस्कर्णांतल्यान 
धादोसकाय भोगिल्ली खरी . पुण जाणटी पेरां दुबावताली . 

तो येदो व्हडलो दुडवांचो आनी शक्तिचो दोंगर ! ताचेआड आमी कुळ वाडी 
खंय ! 

वाड्यावयले निमाणे घर सांगून जालें तेन्ना सगळ्याक काळोख फांकिल्लो . 
चौखेर जमपाचो वगत जाल्लो . विजय आनी ताचे वांगडी तशेच चौखेर वचपाक 
वळ्ळे . 

चौखेवयल्या आकान लव्याच्यो शेंदन्यो आनी मळणेचो हातरपाटो सोडून 
चौखीभर बसपाची व्यवस्था केली . वाड्यावयल्या सगळ्या घरांतले मेळून शंबरेक 
लोक येतले असो अदमास आसलो . अर्थांतूच गांवपणांक बायलो येवच्यो नासल्यो . 
कारण तशी पद्दत नासली . आयल्याख्य चौखेभायर उब्यो रावन वणटीक कान 
लावन आयकतल्यो आसल्यो . 

सगळयान पयलीं चौखेर विजय आनी ताचे वांगडीच पावले . सगळ्यांनी 
बेगीन जमचें म्हण तेच आदी येवन बसले . विजयाक सरांटून तान लागिल्ली . 
चौखेवयल्या आकान ताका तांबयोभर उदक हाडून दिले . 
शिविशेचे खंय पावलां तुजें ? 

तांबयो रितो जावपाची वाट पळयत आशिल्ल्या आकान वगीच विचारलें . 
विजय वयल्यावयर हांसलो . ह्या वेळार दुसरे कसलेच गजालीक ताचे तकलेत थारो 
नाशिल्लो . 

चौखेवयल्या सोंपणार येवन एक एक चूड पालोवपाक लागली . बारीक 
मोटे शंबरां वयर लोक चोखेर जमले , उखलाप्या पावलांनी , दबिल्ल्या आवाजान . 

दोगांनी जानूक दोनूय भुजांक धरून उबारून म्हण्टा तसो चौखेर हाडलो . 
विजयान ताचेर नदर घाली आनी रोखडीच कुशीक वळयली . काळजांतलो राग 
शांत करपाचो तो व्हदळच्यान यत्न करतालो . येवपाचे सगळे आयिल्ले . चौंखेर 
शेकानशेक पुराय शांतताय पातळिल्ली . 

कितें घडलां तें हांव तुमकां परत सांगना . हाचेर उपाय कितें इतलेच विचारतां . 
घडये तुमका उपाय खबर आशिल्लो जाल्यार आमकां अशें हांगासर जमचेंय पडचे 
नासले . लक्ष्मीकांत नांवाचो हो जो दैत्य मातला ताणे आमकां कुळवाड्यांक अशेच 
सुण्यापाश्ट लेखून खोटावपाचे ? हैं कितलो तेंप आमी सोशीत रावपाचें ? आयज 


जैत : ९ ३ 


काळ खंय पावला ? स्वतंत्रताय गावल्या म्हण्टा 

म्हण्टा ती कोणांक ? फक्त 
लक्ष्मीकांतासारक्या भाटकाराक ? मनशाच्या हक्कांची राखण करपी कायदे 
आयल्या ते कोणाच्या दारांत ? फक्त भाटका राच्या ? पिळगेन पिळगी हो शेक 
असोच चलपाचो ? 

उलयताना विजयाचे निमाणे उतर ताळचांतूच फुटलें आनी पाटयेर सरो 
पडिल्लेभशेन जालें . ताचेर सामको अवसर आयिल्लो . बोंबलेच्या देठातल्यान 
ताची उतरां भायर पडटालीं आनी आयकतल्याक भिडून काळजाक पिवळ 
घालताली . 

ताळ्याक सरड पडली तशे ताणे आकाकडल्यान आनीक तांबयोभर उदक 


हाडून घेतले . 


तागेलें वांगडी ताच्यापरसूय अदीक रागान रसरसताले . विजय जश्यो 
तांच्याच काळजांतल्यो भावना मांडटालो . 

खिणभर चौखेर परत आदिची शांतताय पातळळी आनी मागीर एका एका 
उतरान लोकांच्यो दबिल्ल्यो भावना उक्त्यो जावपाक लागल्यो . 
ताणे आमकां अशेच पीडल्या . 
भाटांत आनी कुळागरांत एक भागेली दवल्ला जाल्यार पळयात . मागेल्यांचे 
कायदे येवचे आदोंच हेणे भागेल्यांची चोमडी उबाल्ली . आतां मानाय घालून सगळे 
भाट - बस आपूण तारातार करपाक लागला . 

लक्ष्मीकांताचा आदलो एक भागेली सुस्कारलो . 
तेगेले दिसावडे म्हण तसलेच . पैशे हारोहार पूण गाण फूटसर काम . आमी 
अशे हातीवयल्या पोटाचे म्हूण न सुटकेक वचपाचें तेगेर . नाजाल्यार सपन पडू 
नाका तेचें आनी तेच्या कामाचें . 

लक्ष्मीकांतागेर काम करपी एक मानाय सांगतालो . 
पाडपाच्या वेळार करता तें आनी सुमाराचें ? पेंडि वो मात दुबाव येयल्यार 
परत माडार चडयतलो . जुलगादोर सांगता तें काना - मनार घेवचोच ना . आपल्याच 
वादयाचो . 

नित्यनेमान तागेलें भाट पाडपी एक पाडेली सांगतालो . 
ताणें आमकां खूब पीडल्या रे . तेचेकडेन जांचो संबंद येयला तेंका कोणाकूच 
तेणे धडे गाणीन सोडूं ना . कसलें ना कसले निमीत्त काडून मात तरी तुकलयलाच . 
ले- कायदो बी म्हण्टा तें तेका कांय एक लागना . तो ह्या वाड्यावयल्या 
कुळवाड्यांक वसिंकीनी असोच पिडीत येयला . 

वाड्यावयल्या जाणटेल्यान एका दमान सांगलें आनी ताळ्याकडेन तीश्टत 
आशिल्ली खोकली तशाक तशी दामून धरपाचो यत्न केलो . 
तो तुमकां पिडीत आयला काय तुमी ताचेकडल्यान पिडून घेत आयल्या ? 


९ ४ : अर्दक 


विजय जाणटेल्याचेर धेगसलो . 
- आमी खंयचेय परिस्थितीत हे सहन करचेंना . 
बरोबर 

तागेले वांगडी आड्डले . 
आनी आवयचो सोपूत घेवन सांगतां , तुमकांय सहन करूंक दिवचोना . विचार 
करून पळयात . तो भाटकार - केदोय शक्तिवंत जांब पूण आमच्या शंबरांमुखार तो 
कित्याक उपकारता ? एक बडी कोणाच्यानूय सहजतायेन मोडूं येता पूण शंबर 
बडयांचो भोरो न्हय . लक्ष्मीकांत भाटकाराकडसून कुळवाड्यांचेर जाल्लो हो 
निमाणो अन्याय थरूंक जाय . 

विजयाच्या विचारांकडेन सगळेच सहमत जाल्ले . 
- तुमी मुरगे कितें करत । तें जालें . आमी जाणटेले तुमच्या फाटल्यान आसाच . 

विजयाच्या उलोबण्यान प्रभावीत जाल्लो गर्दैतलो एकलो उर्बेन उलयलो 
आनी सगळ्याच जाणांनी त्या म्हणण्याक हयकार दिलो . 

विजयाचे उमेदीत अदीक भर पडली . 
तशें जाल्यार उठात . आत्तांचे आत्तां लक्ष्मीकांतागेर या आनी ताका हाची 
जाणवीक करुन दिवया . घरांतलो भायर सरून चूक मागूक लांवया . कशी मागना 
ती पळोवया . 

कसलीच घासाघीस करिनासताना भराभर सगळी पावलां चौखेची सोपाणां 
देवपाक लागली . पालवल्ल्यो चुडी तेल घातिल्ले कवदे कश्यो भगभगून पेटल्यो . 

तेमी चडटाना सगळयान मुखार आशिल्लो विजय आनी ताचे वांगडी . 
सात - आठ लोकांमदसून मेक - अक चूड वयर सरताली . सगळ्यांचे मदीं आसलो 
जानू . आतां ताका एकल्यानूच मुजाक धरिल्लो , तो नाका म्हणटा आसतना 
बळयांच . ताका माराच्यो वेदना भोगताल्यो खन्यो पूण सगळो वाडो आपल्या 
फाटल्यान आसा म्हणपाचे उमेदीन ताचें आंग चंवरून आयिल्लें . नाका म्हणटा 
आसताना तो आपूण जावन सगळ्या बांगडा तेमी चडटालो . 

पयली सगळे कुळवाडी नेटाभरशी भायर सरिल्ले खरे पूर्ण आतां तांतूतले 
काय जाण पावलां ओडटाले . पूण उक्तेपणी कोणूच काय उलयनासलो . . 

लक्ष्मीकांतागेर आंगार येवपी सुणो आसा आनी तागेर एक तुबकय आसा 
म्हणपाचे भौतेकांक खबर आसलें . 

तेमी चडटां चडटां अकस्मात विजयाचे मतींत ही गजाल आयली . चौखेर 
आसतानाच ताका ते जाणावल्लें जाल्यार तेविशीं तो थंयच उक्तेपणी सांगतालो 
आसलो . 

लक्ष्मीकांताल्या आर्माची पयली गुळी हड्डयार घेवपाक हांव तयार आसां 
आनी ताच्या सुण्याचेर लेगीत हात घालपाक . 


जैत : ९ ५ 


बन्याच जाणांच्या हातांत दांडे -तोणके आसले . काय जाणांनी मुंजीक 
कोयतूल खोयिल्लें . 
' कच ' 

कुळागरांत पावल दवरिनाफुडें कोणेतरी कोयतुलाची धार अजमायली . 
जाण्टेल्यान ताका धपकायलो . 
नाका आसलेली नावाडगेपणा करूं नाकात रे . 
हाये निकतेंच फक्त केळीचे चार्बट कापला . लक्ष्मीकांताचे भूज आजून कातरूना . 

चार्वट कापतल्या तरनाटयान मस्तेपणान जाप दिली . जाण्टेलो मोन्यांनी 
कुळागाराचो दाणो हुवूक लागलो . 

कुळागरांतली लोकांची जाग लक्ष्मीकांताल्या सुण्याच्या कानार पडली . 
भायर आंगणांत येवन तो भो भो करून भोंकपाक लागलो . सगळे शादूर जाले . 
दांडे- तोणके मुठिनी घट बसले . कुळवाडी , लक्ष्मीकांताल्या घराकडेन लागी लागी 
पावता तशें सुण्यान सगळे कुळागर भोंकून भोंकून माथ्यार घेतले . 

काय वेळान लक्ष्मीकांताच्या घरांत दिवो पेटलो . फाटोफाट ' थोडो भोव 
आवाज . घरांतल्या उजवाडांत लक्ष्मीकांताची सांवळी जनेलांतल्यान भायल्या 
लोकांक दिसली . शेळया नक्षत्राच्या कोणांकतरी कुळवाड्याक ते सांवळेचे म रशीत 
आर्माचीय सांवळी दिइटी पडली . 

मनीसभर उबार आंगणाच्या धा - बारा सोपणां वयल्यान एक एक जण वयर 
सरून आंगणांत येवन थारूक लागलो . सुण्याचेर खेव आयिल्लो.तो सामकोच आंगार 
धावून येवपाक लागलो . खंयच्याय खिणाक तो मुखावयल्या कोणाकतरी घांस 
मारत म्हणपाची खात्री पटली . शिवान एका हातांतलो दांडो दोनूय हातांनी 
आंवुळो आनी तिरपो धरून सुण्याचे सोगकुटेर आनी बोरीर हाणलो . ताणे 
निमाणची म्हणटा तशी किळां व मारली आनी तो आंगणांतल्यान सकयल शेवटलो . 
सकयल आशिल्ल्यांनी तो परत उठचेआदींच ताका एका एका दांडयान थंयचे थंय 
सोपयलो . 

जनेलांत राविल्लो लक्ष्मीकांत समजुपाचे समजलो . ताणे दार उक्ते केलें . 
घरांतल्यान तागेली बायल आनी भुरगीं ताका भायर वचपाक आडायताली . 
दारांतल्यान तांगेल्यो थरथरपी सांवळयो आंगणांत पडटाल्यो . लक्ष्मीकांत 
दारांतल्यान मायर आयलो . शंबरेक कुळवाडी तागेल्या आंगणांत उबे आसले . 
तातूंत जानय नदरेक पडटा असो उबो राविल्लो . 
कितें घडलां ? 

लक्ष्मीकांतान न्हिदेंतल्यान आतांच उठून आयिल्लेभशेन सवंग करीत 
विचारलें . 
आमी न्हीदतल्याक जागोंक येवना , न्हिदेचे सवंग करतल्यांक समज दिवंक 
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आयल्यात . 

विजयान मुखार सरून जाप दिली . इतले म्हणसर तागेले बायलेन पेट्टो 
लापयांव हाडून पडवेर हुमकाळायलो . 
• कोण रंगल्यालो विजय रे ? 

वळख पटून लक्ष्मीकांतान म्हळ्ळे , 
-- हे कितें आडायला ? 

कोणा कुळवाड्याच्या कानांक खरी दिसचींना इतली नरमायेची उतरां 
ताच्या तोंडातल्यान भायर सरताली . 
- तुमी येवजिलां कितें ? 
तुजी अवस्था तुज्या सुण्यासारखी जांवची न्हय अशें आमकां आजून दिसता . 

मदींच अनंत फुरफुरलो . 
ह्या जानूक वळखता न्हू ? जितो आसा तो . मरूना आजून . 

शिवा मुखार आयलो . 
- पूण सांगनासताना कुळागरांतले घडावलें कापप म्हणजे कितें ? मागल्यार हांव 
ना म्हणटलो आसलों ? तुमी केन्नाय कितें मागले आनी आसून हांवे ना म्हळ्ळे 
अशें केन्ना जालां ? 

लक्ष्मीकांतान सगळ्यांचेर साव जावन नदर भोंवडायत विचारलें पूण ताच्या 
म्हणण्यांक कोणेच हयकार दिलो ना . 
- अं ... 

लक्ष्मीकांताच्या तोंडार कितेंतरी शेवटून येवन आदळ्ळे . 
हे तुज्या घडावल्याचे पैशे . 
- आनी हे घडावलें . हातूंतली फक्त चार केळी तेगेले बायलेन शिनलेली . तिगेल्या 
धुवाळ्यांक लागून . 
घे , हड्डयार घेवन न्हीद . 

मोखून मारिल्ले पैशे ताच्या तोंडार आदळून आंगणांत पडले आनी शेवटून 
वडयिल्ले केळावलें ताच्या पायासरी गडगडलें . तांकां हात - बोट लायनासतना तो 
कुशीक सरलो . 
ताणे कसल्यो जास्ती मारच्यो म्हाका 

! 
भुरग्यान तक्रार करची त्या सुरान लक्ष्मीकांतान म्हळ्ळे . 
कुळवाडी मारता त्यो ज्यास्ती ? आनी भाटकार घालता ती फुलां ? 

इतलो वगत घुस्मटपी गजा गुरगुरलो . 
आमी हाजो सोक्षमोक्ष लावपाक येयल्या . 

विजयान निर्णायक उतरांनी सांगलें . 
- चुकीक दोळे नासतात . 
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- 


ही उतरी लक्ष्मीकांत उलयता काय ताचेकडल्यान कोणतरी बळजबयां 
वदोवन घेता हाचो जाणटेल्यांक दुबाव आयलो . 
- तुज्या हातसून आमच्या कुळवाडयांचेर घडिल्लो हो अन्याय निमाणो थरूंक 
जाय . काळाची पावलां तुवे वळखल्यांत तसो काळाचो उलो आमीय आयकला . 

विजयाच्या उतरांतली धार लक्ष्मीकांताचें काळज चिरून वडयताली . 
- तुमी थरयता तें जालें . 

सगळयांचेर नदर भोंवडायत ताणे आडेची भुजां वावडीत म्हळ्ळे . 
तुमी म्हजेवाटेक वचना जाल्यार हांव तरी तुमचे वाटेक कित्याक वतलों ? 
तसो बंदोबस्त करतले आमी . 
मागीर जालें तर . 
कसलो बंदोबस्त ? 

अनंतान परत विचारलें आनी सगळ्यांचे वतीन ताणे जाहीर केले . 
- ह्यानफुडें सकयल्या वाड्यावयलो कोणच कुळवाडी तुगेर काम करचोना . 
उपासपोटयां मेल्यार उपकारता . 

झिळमिळटया उजवाडांत सगळ्यांनी मानो हालयल्यो . 

लक्ष्मीकांतान लांब सुस्कार सोडलो . 
कितें करप ना क रप ती तुमची मर्जी . 
इतल्यान सोंपना . 
मागीर ? 
ह्या प्रकरणांत जाची चूक जाल्या ताणे हांगा सगळ्यांमुखार जाहीर चूक मागोंक 
जाय . 

विजयान फर्मायलें 

खिणभर लक्ष्मीकांत बग्गी रावलो . मागीर मान वयर करून ताणेच म्हळ्ळे . 
म्हणजे हांवें ? जानूची चूक ना हे तुमीच थारायलें . 
कसली चूक 

? 
बसपाक बागवल्लो विजय गरड मारून उठलो . 
तुका सांगनासतना घडावले कातल्लें ही चूक ? कितल्या लाख मोलाचे घडावलें 
तुजें ? खंयच्या बाजारांत व्हरून ताणे मोलायलें ? आनी हो जानू कोण ? दीसरात 
तुज्या घराक झरपी मनीस काय गोरूं ? लक्ष्मीकांत . 

विजयान घातिल्ल्या सादान लक्ष्मीकांत कांचवेलो . 
मानान ' बाबा ' म्हणपासारखें तुवें कांय करूंना देखून तुकां हांवे ल्हान आसून 
नांवान उलो माल्ला . लक्षांत दवर , आयज सांजवेळ पासून दीस तुजे आसले , 
आतां आमचे दीस सुरू जाल्यात . तुज्या आंगणांत पळय , रातिचो दीस करपाचें 
बळ आज आमचे थांय आसा . तुज्या मुखार आमो तें सिद्ध करून दाखयला . 
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ह्यानफुडें तुज्या भुजांतले शक्तिचो वापर चितून कर . तुज्या भुजांइतलोच शक्त 
आनीक शंबर भुजांत आसा हाच विसर पडूंक दिवं नाका . 

विजयाचो आवाज कुळागरभर घुमतालो . मध्यान राती अख्ख्या वाठाराचेर 
ताचोच शेक चलिल्लेवरी भास जातालो . 

बरोच वगत मोनेळ जालो . लक्ष्मीकांत अंतर्मुख जावन चितूंक पडलो . 
सावपणाचो भेस पांगरून नमळायेन वागतकच सगळे दमळ पयस जातले अशें ताण 
येवजिल्लें . 
आतां ते इतलो फोर्स करता जाल्यार चक मागपाक कितें वता ? 

दारार रावन बायलेन ताका समजायलो . प्रकरण हाताभायर गेला म्हणपाचे 
तिका केन्नाच कळिल्लें . लक्ष्मीकांत धांवून भितर येवन आर्मीक हात घालीत म्हण 
ती वाट आडोवन राविल्ली .. 

लक्ष्मीकांतान आनीक फाटफुडो चितलो ना . कांयच घडूंक नाशिल्लेभाशेन 
ताणे शांतपणान म्हळ्ळे . 
म्हजी चूक जाली . दुसरे फावट अशें करचोना .. 

अनंत मुखार उलोवपाक सोदी पूण विजयान ताच्या तोंडार हात धरलो . 
सगळ्यांक उठपाक ताणे खुणायले . पेळयेर बशिल्ले आनी उबे आशिल्ले सगळे 
कुळवाडी जाग्यावयल्यान हाल्ले . पालबल्ल्यो चुडी पेटयल्यो . आतां चुडी शांतपणान 
जळूक लागल्यो . सगळी पावलां आंगणाची सोपाणां देवली . 

निमाण्या सोंपाणाकडेन सुणो जीब भायर वडोवन मरून पडिल्लो . वतना 
सगळ्यांनी ताका पळोवन घेतलो . झरझर पावलांनी तेमी देवून सगळे सकयल्या 
वाड्यार आयले . घरांघरांत बायलो दादल्यांची वाट पळयत आसल्यो . 
आतां हत्त्यापार कुळवाड्यांचे शेंपडे र पांय दवरपाचो ना . 
आर्माची जाली फटास ! 
जल्माची बुद्ध शिकलो . 
सगळी वाड्यावयल्या तरनाटयांची करामत . 

सदचेपरस बऱ्याच उसरां सकयल्या वाड्याक न्हीद लागली . व्हाळ गाजतालो . 
आनी मागीर न्हिदेंतूय सगळ्यांच्या कानात व्हाळाची गाज घुमत रावली . 


X 


X 


x 


जानू उठलो . हाथु णार पडून रावून सप्तक भर जाल्लें . त्या निमतान बरोच 
विसवूय लाबिल्लो . पूण मागीर मागीर तो बेजारलो . 

असल्यांनी कशें जातलें ! 
कशेयतरेन हात - पाय हालोवपाकूच जाय . आंगार दाटिल्ली बन्याच दिसांची 
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आळसाय ताणे झिडपिली . 
कोणाल्या दारार वयतलो ? 

तो सुस्कारलो . 
कसलें म्हण काम करतलों ? 
ताची पावलां जडावली . 

लक्ष्मीकांतागेर वावराक आसतालो तेन्ना असलो प्रस्न ताका केन्नाच पडूक 
नासलो . बाबा सांगता तें तो मोन्यांनी करतालो . तागेली कामांय तसलींच . पाटाचे 
उदक वळोवपाचें , केन्नाय कल्ल्यान उदक शिपपाचें . पूण चड करून सुपारी काजुच्यो 
पोटल्यो आनी पणसुलां - अनसां गाडयेंत चडय - देवय असलींच कामां ताका करची 
पडटाली . लक्ष्मीकांताली पिकअप सामकी वयर तेमयेर तागेल्या घराच्या फाटल्यान 
पावताली . लक्ष्मीकांतान खासा आपणाल्या खर्चान आडवाटेंतल्यान मार्ग काडून 
गाडयेखातीर ही वेवस्था केल्ली . 

गांवांत आसात ती कसली कामां ? फक्त शेताची . सकयल्या वाड्यावयली 
शेतां म्हणून 

कसली ? नांवांची शेतोड . त्या शेताचे येणावळींतल्यान कोण वयर 
सरिल्लो आसा ? पोटापुरतें टमटीम जाता हाचेरूच समाधान मानून रावपाचें . 
तरी आसताना म्हाका इल्लो शेताचो कुडको आशिल्लो जाल्यार फाल्यांच्या 
भरवंशार चिखलांत लोळू येतालें . तेंवूय ना . 

बळजबर्याच ताणे सकाळचे विधी सोंपयलें ... आतां करपा शेतांत 
दिसावड्याचें मानायपण . पूण तिनसांज जायनाकुडे रोख दिसावडो हातार पडटलो 
म्हण कितें भरवंसो आसा ? 

वायंगणाच्या वावराचे मोल सर्दाचे फसलेक पदरांत पडपाचें , असली गत . 
आयज भायर सरता न्हू 

? 
केदो वगत घरांतूच गणयता तें पळोवन बायलेन ताका शिटकायलो . 

पायांत व्हाणो लकोवन तो पावळेभायर सरलो ... पाडपडिल्ल्या त्या 
लक्ष्मीकांतागेर काम वायट नासले . निदान सकाळचो भायर सरतना अशी चिता 
करीत तरी भायर सरचें पडनासलें . 

चलतां चलतां तो सांकवाकडेन पावलो . सांकवा पोंदच्या व्हाळांच्या 
उदकाचो नेट आतां बरोच उणो जाल्लो . तशी ताची खळखळूय आतां कमी 
गाजताली . 

भायर कोण आयला ते पळोवपाक जानकी भायर आयली . 


S 


जानू ना ? 


दारांत आरिल्ल्या एका अनवळख्यान विचारले . भेसावयल्यान तो मानांयूच 
दिसतालो . 
- ना . आतांच भायर सरला . 
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काय नजों . म्हाका केदोवेळ तुमचे घरूच मेळना जालें . दोन - तीन कडेन 
विचारून येयलों . 
कसले काम आसलें ? 
बायेन हे केळावलें दिलां . 

ताणे पोतयेतले केळावलें भायर काडले . ती कुचकुचीत केळी पळोवन 
जानकीची जीब हुळहुळ्ळी . पूण फाटल्या दिसाचे यादीन तिच्या जीवाची घालमेल 
जाली . तोंडात बोट चाबीत तिगे विचारलें . 

कोण बाय ? 
-बायक बळखना ? बाबाली घरकान्न . लक्ष्मीकांताची बायल . 
जानकी उबी आशिल्ली थंयच थतर - वीतर जावन सूद - बूद हारली . 
- हांगा दवरूं ? 


- 


राव . 


जानकीन पडवेभायर हेवटेन तेवटेन नदर भोंवडायली . वाड्यावयल्यो 
दोन - चार बायलो तिगेल्या घरावटयां , कोण अनवळखी आयला ताची सुलूस 
घेत उब्यो आशिल्ल्यो . 

कोणाचे नदरेंतल्यान हे केळावले सुटपाचे ना . एकदा एका केळावल्या 
खातीर येदें व्हडलें रामायण घडला तें पुरो . 

जानकी मनांतल्या मनांत फुतफुतली आनी मागीर उक्तेपणी तिणे म्हळ्ळे , 
- बाब रे , तें केळावले थंयचे उखल . माटकाराले एक केळावलें खाल्लेले तेचे 
पानवळ भोगला . आनीक दुसरें अपसरण नाका . सगळ्या सकरल्या वाड्यान 
एकमुखान थरयलां - तेगेलो हुंबरो लेगीत हूपपाचो ना म्हण . तेगेलें हे केळावले 
घेवन आमी बळयां पातका तायणेत कित्याक पर्छ ? 

मानायान केळावलें आसा तशें पिशवेंत घालें आनी तो आपले वाटेक 
लागलो . तो वतकच मायर आशिल्ली शेजा - या आंगणांत आयली . 

पयलीं फाटीर मारपाचें आनी मागीर पोटाक मारपाचें . केळावले धाडला 
केळावलें ! 

जानकी भायर येवन तांकां घडिल्ली गजाल मोटमोटयान सांगपाक लागली 


X 


X 


X 


मनीस धाडनय पाडेली आपयिल्ल्या दिसा आयलेनात . पयलेच फावट 
लक्ष्मीकांताचे उतर बाळ गेल्लें . 

पायांत जोतें चडोवन तो खासा आपुणच सकयल्या वाड्यार देवलो . 
पाडेल्यांची घरां सोदताना ताका वाड्यांत बरोच भोंवचो पडलो . चलता चलता 
एक दोन कडेन तो वाट चुकून घुस्पलोय बी . फुडल्या दारांतल्यान सरपाचो तो 
चुकून मागीलदारयां पावलो . रेव्याचे खळयेंत पावल पडपाचें तें मातशें चुकले . 


जैत । १०१ 


नाजाल्यार धव्याफुल्ल आंगोस्त राची वाट लागपाची . 
-कितें रे विठ्ठला , हो पाडो पाडपाचो ना ? 

विठ्ठलाले पडवेर वयर सरत ताणे विचारले . 
यो , यो . 

विठ्ठलान बेगीवेगीन सोप्यार लव्याची शेंदरी हाथुरली . 
- ना , बसना हांव . 

इतले म्हणसर लक्ष्मीकांताचे जागीन वाड्यावयले चार - पांच पाडेली 
विठ्ठलाले थंय एकठांय जाले . 
मागीर कितें येवजिलां तुमी ? 

खांदावयलो आंगोस्तराचो निसट्टो शेव सारको करीत लक्ष्मीकांतान सगळ्या 
पाडेल्यांक विचारले 
आमी कितें येवजितले ? 

किडयाळे दांत भायर काडीत विठ्ठल आडे , हांसलो 
मागीर केन्ना येता ? 
आतां केन्ना येता म्हूण कितें ... 

एकलो पाडेली चांचरलो . 
खंय पाडपाक आसा तर तुमी ? 


पाय 


तशें हुं .. 


Bom 


मुखार कोणेतरी सांगचे म्हूण तो पाडेली वगीच रावलो . कोणतरी उलवन 
हो प्रश्न सोंपोवचो अशें सगळ्याच पाडेल्यांक दिसतालें . कालच्यान , पाडपाक 
लक्ष्मीकांताचो निरोप येत सावन ते वचपाची वाट पळयत आसले . पूण कोणूच 
आपूण जावन ' या ' अशें म्हणनासले . एकदांचो हो फोड कोणेतरी फोडचो अशें 
जण एकल्याक दिसतालें . 
- तुमी आजून तें तकलेत धरून आसा ? हांव विसल्लों . नाजाल्यार तुमच्या दारांत 
कित्याक येतलों आसलों ? 

विठ्ठलाच्या घराशेजरा लोकांची गर्दी जाल्ली . मुरग्यांचोय एक चोमो 
जाल्लो . 

लक्ष्मीकांत वाड्यार आयला म्हणपाची खबर विजयाक समजली तेन्ना 
शिवाक आनी अनंताक घेवन तो भायर सल्लो . विठ्ठलाच्या घरापासून आपूण पयस 
रावन तांकां दोगांयकूच ताणे मुखा र धाडले . 

विठ्ठल लक्ष्मीकांताक कितेंतरी सांगूक सोदी इतल्यान ताची नदर 
मुखावयल्यान येवपी अनंताचेर आनी शिवाचेर पडली . 

मागीर केन्ना येता ? 
- शे ! शे ! भाटकारा तें कशे जातले ? त्या दिसा धा जाणांनी थरयलां 
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तेज्या भायर आमच्यांनी कर्श वचपाक जातलें . 

इत्सा नासून कोडू निवळी घेतिल्लेभशेन तोंड करून विठ्ठलान सांगलें . 
आपणाक कोणेतरी बळजबां बदयला अशें ताका दिसले . 
- तुमची मर्जी ! 

लक्ष्मीकांत जड पावलांनी सोंपणा देवलो . मुखार वाटेर ताची नदर 
विजयाचेर पडली . कांयच घडूक नाशिल्लेभशेन ताणे विजयाक हटकिलो , 
बरो मरे ? 

तो ब ऽरो मुखार पावल्या उपरांत विजयाच्या लक्षांत आयलें , आपणे ताका 
जाप दिलीच ना . 

लक्ष्मीकांताच्या फाटल्यान नावाडग्या भुरग्यांनी ताच्यो बकेच्छायो करून 
मोटमोटयान हांसपाक सुरवात केली . जाणटेल्यांनी तांकां धपकावपाचो हरतरेन 
यत्न केलो पूण तांगेले कोणेच कानामनांर घेतले ना . विजयाच्या मनांत आसुनूय 
भुरग्यांच्या नावडग्यापणांक तो आडावंक शकलोना . 

लक्ष्मीकांत पयस पावता तशे भरगे व्हडांव्हडान कुयो घालपाक लागले . 
लक्ष्मीकांत मात फाटी वळून पळय नासतना मोन्यांनी तेमी चडून घरा गेलो . 


H 


x 


X 


सांजवेळा व्हाळावयल्या सांकवार गजाली खुबूच रंगल्यो . 
लक्ष्मीकांतालो पाडो बरो जालो खंय ! 
सादो पाडो ? सालपाडो ! 
म्हणजे ? 
म्हणजे कितें ? खंयच्या तेर्राचे पाडेली धरून हाडलेले देवाक खबर ! तेंका 
बोणोय पारखूक येना आनी नाल्लूय होलमना . अखेरेक जावपाचें तें जालें . जाल्ले 
नाल्ल वयरूच उल्ले आनी तन्ने बोणे सकयल देंवले . 
- हा ऽऽऽ हा sss 

इतल्याचेर सोंपूना . 
- मागीर ? 
- पेंडी सकयल पडटाना पळय सकयल्या केळींचो धूप जाला , तो सोसपाचो न्हय . 
लक्ष्मीकांत सामको पिण्णळलो खंय ! 
- आनीक करतलो कितें ? 

आरे , आमच्या बगर हेगेल्या कुळागरांतलें पाडप सारकें जाता ? 
बेश्टी कोणय माकडां धरून हाडली म्हूण उपकारता ! 
असल्यांनी हेका कुळागर परवडटा ? म्हारग पडटलें , खूब म्हारग पडटलें . 

उलयतां उलयतां पाडेली खंती जाले . मनांतल्या मनांत चूटपूटले आनी काय 
वेळ तशेच सांकवार बसून रावले . हरशी पाडेली केन्ना सांकवार बसपी हय . पूण 
बेकारेक कितें करतले म्हण बसले थंयच झांकडी मारपाक उल्ले . 


जैत : १०३ 


-चलात तरनाटे येयले , तेंगेलो साकव खाली करात . 
- नाजाल्यार कितें गांवपण घेवन धांवडायतले ? 
ती घेवप सोपी . 
तवनास . धेगांनी येदे वाडल्या , आजून बेकार हेडटात . बेकार थवय ! 
• आपूण बेकार ते बेकार , आमचेय हात - पाय बांदून घातल्या . 

पाडेली फूतकृतले आनीक इलाज नासून सांकवावयले उठून चलूक लागले . 
• आरे विजय , कितेंय उलय तरी मरे . 
ह्या दिसानी कितें जालां तुजें ? 
मोन्याचे एकवत बी घेतलां कांय कितें ? 

अनंत , शिवा , गजा आनी तागले हेर सांगानी ताका बळयां उलवपाक 
सांगताले . 

विजय येवच्या येवन सांकबार बसलो आनी हातांतले फातर उदकांत मोखून 
मारपाचो उद्देग करूंक लागलो . 
- एखाद्री गजाल तरी सांग मरे . 
खूब दीस जाले तु कांयच सांगना . 
सांगतां . 

हातांतले सगळे फातर व्हाळांत वडोवन विजयान हात फापुडले आनी 
मनांतल्या मनांत रचून तो सांगपाक लागलो . 

भुकेन सामको वळवळटालो तो . भिकारीच म्हणल्यार जाता . ताणे हांगा थंय 
सोदलें . ताका कांयच मेळळे ना . अखेरेक व्हायर उस्तिता आसताना तेच्या 
हाताक एक उंडो मेळळो . खूब दिसांचो , भेळशेल्लो . तातूंत जीव हुसहुसताले . पूण 
भुकेन ताचे दोळे कुड्ढे जाल्ले . ताणे फाटफुडो चितलोना . उंडो तसोच तोंडाकडेन 
व्हेलो . पुण उंड्याक घास मारपाक तो पावलोच ना . ताच्या हातांतलो उंडो 
कोणेतरी झोपून घेतलो . ' ताणे ' रांगान ताचेकडेन पळयलें . उंडो झोपून घेवपी 
एक तरनाटो आसलो . त्या तरनाटयान तो भेळशेल्लो उंडो पयस मोखून माल्लो . 
भिकायान पोटार हात मारीत हुयेल माल्ली दोळे धांपले . तरनाटो तसोच 
फाटी परतलो . कांय खिणांत भिकाऱ्यान दोळे उक्ते केले . तरनाटो भिकाऱ्याच्या 
फुडयांत हाजीर जालो ताणें एक ताज्जो उंडो हाडन भिकान्याच्या हातार दवरलो . 

मानेक झटको दिवन विजयान काणी सोपली म्हण सांगले . 

सगळ्यांनी ताळयो माल्ल्यो . 
- विजय , तो तरनाटो तूंच आस लो काय कितें ? 
हयसो दिसता . 

इश्टांनी ताका कोमार काडलो . 
- हय , त्या भिकान्याकडसून शेळो उंडो झोपून घेवपी तो तरनाटो होवूच आसलों 
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पूण भिका - याक जाणे ताज्जो उंडो हाडून दिलो तो तरनाटो मात हांव नासलों 

उलयतां उलयतां विजयाच्या दोळयांच्यो पातकडयो जडावल्यो . किंवाटूनसो 
तो उलयलो 

नव्या उंड्याची वेवस्था केल्या बगर आमकां दुसऱ्याच्या हातांतलो शेळो उंडो 
झोपून घेवपाचो कसलोच अधिकार ना . कसलोच अधिकार ना . 

विजय धळधळयां रडपाक लागलो . टपाटप करून ताची दुकां व्हाळांत 
गळपाक लागली . 


XX 
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मात्सो कस्तुराक पळोवन यो . 

पोटांतली वेण सोशीत जानकीन जानूक सांगले . जानू वावराक वचपाचे 
तयारत भायर सरतालो 

जालें ! आतां आनी कसल्या वावसक वयतलों ! 
तो मनांतल्या मनांत खंती जालो . पावला आडखळ्ळीं . 

ही आयज सुट्टा दिसता . आतां पोटा - पाण्याची वेवस्था करपाची काय 
हिज्या खातीर वैजिणींक सोदूंक मोक्याचें ! 
वयता न्हू ? 

जानकीची उतरां सामकों आंतकड्यांतल्यान भायर सरताली . 
जानून गणोवपी पावलांत आडेचो नेट हाडलो आनी हुमर हुपलो . 

सगळो दीस जानकीच्या वेणांतूच सोंपलो . जानूक मात अख्खो दीस खावंक 
आयलो . कितें करचें ताका कांयच येवजना जालें . ना ना विचारांनी ताची तकली 
झिलांचे बुट्ट कशी जाली 
जानू , म्हाका लक्षणां बरी दिसना . 

जानू कांचवेलो . कस्तूर वैजीण भायर येवन ताच्या कानाकडेन फुतफुतली . 
म्हाज्या हातीन जायतशे दिसना . 

वैजीण म्हण कस्तुराची पिराय जाल्ली . केन्ना कोणाच्या बाळंटेराक ती 
अशी दुबावूक नासली . 
अिस्पितळांत हेल्यार बरें . मागीर म्हाजेर अपशरण नाका . 

जानू आयकतूच रावलो . खरे म्हळ्यार दनपारांच ताका दुबाव आयिल्लो . 
पुण सहजतायेन निबावतले हे आशेचे धुगधुगीर तो खीण खीण धुकलतालो . 
दुसऱ्या 

बाळंटेराक जानकीक अशेच त्रास जाल्ले . मागीर रोखड्या रोखडी 
तिका इस्पितळांत व्हेल्ली . थंय बरेतरेन तिची 

पूण 

थंयच्या दोतोरान 


सुटका जाल्ली 


जानूक शिटकायिल्लो , 
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मुखार बाळंटेर आसल्यार इस्पितळांतूच व्हरची पडटली . ना जाल्यार तिच्या 
जिवाक धोको आसा . 

आवयस ! 
पडवेर पासयो मारता मारतां तो थरथरलो . भायर काळोख दाटत वतालो . 

आतां येदे रातची हिका इस्पितळांत कशी व्हरपाची ? 
इस्पितळ गांवापासून खुबूच पयस आसलें . आदल्या बाळंटेराक असोच प्रसंग 
आयिल्लो तेन्ना तो धांवत तेमयेर पाविल्लो . लक्ष्मीकांताची सायबा - जात्रा केल्ली . 
लक्ष्मीकांताक सुख - दुख काय नासले . पूण प्रसंग पळोवन ताणे आपली पिकअप 
भायर काडिल्ली . गाडयेत घालन जानकीक इस्पितळांत पावयिल्ली . 

ते पिकअपचे माडे मागीर तो कितल्याशाच दिसावड्यांतल्यान थोडे थोडे 
कातरून घेतालो . जानून आपलो गांवठी हिशेब केल्लो तेप्रमाण ताणे आदी 
सांगिल्ल्यापरस दुपटीन दुडू कातरून घेतिल्ले . खंयची झक माल्ली आनी त्याची 
गाडी सांगली अशें ताका जाल्लें . 

पूण काळावेळाक पावतालो तोच . नाजाल्यार घोडोगाडी आशिल्लो 
आनीक कोण राणेचो हांगां जल्मांक आयला ! 

जानू मनांतल्या मनांत आपणाचेरूच जळफळ्ळो . वैजीण परत एकदा 
व्हदळचेच सांगून मीतर गेली आनी जानकीक उतरांनी धीर दिवपाक लागली . 
मदीं मदीं वाड्यावयल्यो बायलो खबर घेवन वताल्यो . दारयेचे बाणार बाण सुटचे 
तश्यो जानकीच्यो किळांच्यार किळांच्यो फुटूक लागल्यो . जानूचें पडिल्लें पावल 
एका जाग्यार खीणभरूय थीरना जालें . तसोच झिडपलोसो जावन तो पडवेभायर 
शेवटलो आनी काळखांतल्यान चलंक लागलो . 

अवसर आयिल्ल्या सारखो जावन तो तेमी चडलो खरो पूण लक्ष्मीकांताच्या 
कुळागरांत पावल दवरतनाच ताचो सगळो नेट कोणतरी कोचून काडिल्लेभशेन 
जालो . आकांताचो पुरो जाल्लेभशेन ताणे थंयच थपकल माल्ली . हय न्हयशा 
काळखांतूय ताची नदर ते सुवातेर पडली , जंय स - सात म्हयन्या आदों तांची 
लडामुडी जाल्ली . 

ताच्या दोळ्यांक आपशीच धांपणी लागली आनी मागीर धांपिल्ल्या 
दोळयांमुखार उपरांतचो सगळो देखाव झरझर करून धांवपाक लागलो . दोळ्यांतली 
दुकां मातयेत जिरयत तो कितलोसोच वगत थंयच काळखांत पडून रावलो . वाटेर 
तयार करून आयिल्ली तागेली सगळी येवजण त्या दुकांनी व्हावन मातयेत 
भरसली . 

बाबाच्या पायांकडेन वचप ना . 
पूण परत घराय वचपाक ताने पावल कशेंच उखलना जालें . थंय दैवान 
कितें वाडून 

दवल्लां आसत ताची कल्पनाय ताच्यान करूं नजो जाली . 
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कुडीतले शक्तिचो विलय जालासो ताका दिसतालो . सोगीत मारूंक व्हरपी 
बलाक बळजबरीन व्हरता तसो ताका कोणेतरी अदृश्य शक्तीन तेमयेवयल्यान 
सकयल देवयलो . मेंदवाचो ताबो गेल्ल्या बेबदडाभशेन ताची पावलां वाड्यांत 
पडटाली . 
घराचे भितोडेक तेंकलो तसो तो भानार आयलो . सगळयाक थप्प आशिल्लें . 

जावपाचें जालें दिसता ! 

जानकी sss 
हड्डे फोडून व्हडल्यान किळांच मारची अशें ताका जालें . 
क्यांव ... क्यांव ... 

माणकुल्या मुरग्याचो आवाज घरांतल्यान येता कांय आपणांक बेश्ठोच 


मास जाता . 


तो दुबावलो . 


- भुरग्याचो बापूय खंय गेला ? 

जानकी वैजीणीक विचारताली . 
गाडी पळोवपाक गेलासो दिसता . 
तेका आपोवपाक धाड . हांव सुटली म्हणजे . नाजाल्यार म्हाजेखातीर तो 
कोणाच्यातरी हातीपाया पडून गाडी सोदून हाडले बगर रांवचोना . 

कांयच घडूक नाशिल्लेभशेन तो हांसत्यामुखान पडवेर आयलो . 
नशीब तुजें आनी म्हाजेंयबी . नाजाल्यार म्हाज्या दोळ्यांमुखार कसले अदृष्ट 
घडटलें आसलें तें एक परमेश्वर जाणां ! 

वैजीण धादोसभरीत जावन सुस्कारली . 
- चेडो जालो . आतां वेळ कितलो जाला ? फाल्यां भटाक सांगून नक्षत्र पळोव 
नाका ? चल , पळय कोणागेरुय वचोन . 
वजिणीन ताका आयिल्लो तसो परतिलो . 

आता वेळ पळोवपाक घड्याळ कोणागेर आसा ? 
ताणें तकली बरीच खरपिली . पुण वाड्यार घड्याळ कोणाकडेन आसा 
म्हणपाचो ताका उगडास जायना जालो . कोणा जाणटयांकडेन काय आसपाची 
शक्यताय नासलीच . आसल्यार तरन टयांकडेन . तरनाटे म्हणटकच ताका चक्क 
करून येवजलो तो विजय . तागेरुच वचपाचे ताणें थारायलें . 

पुण येदे रातचो वचून ताका उठोवप ? 
पूण तो दुबावलो . विजयाकडे न घड्याळ ना म्हणपाचें ताका उमजून आयलें . 
ताणे फाटलें गांवपण येवजून पळयलें . हात वयर सकयल करून उलयताना 
विजयाच्या हाताक घड्याळ नाशिल्ली . ताची खात्री पटली . हरशीय ताच्या 
मनगटाक ताणें केना घड्याळ पळोव नाशिल्ली . 
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जंय विजयाकडेन ना थंय ताच्या सांगात्यांकडेन खंयची आसतली ? 

आतां कितलो वगत जाला आसतलो काय ? घडये रातचें एक बा दोन . 
तें शेवणे ज्यूस्त ह्याच वेळार रडटा . फाल्यां भटाक वचून सांगताना तशेंच 
सांगल्यार ? नाका . 

ताका ताच्या मावडचो उगडास जालो . तागल्या मावडच्या गांवच्या लोकांक 
हेर गांवचे लोक कोले म्हण चाळयताले . ताकाय केन्नाय कोणूय कोलेकार जांवय 
मुहूण पाचारताले . तागेल्या मावडच्या गांवांत खंय एके रातो अशीच एक 
बायलमनीस बाळंत जाली . दुसरे दीस नक्षत्र पळयताना भटान विचाल्लें खंय , 
केन्ना सुटली ? 

तर मुरग्याचो बापूय सांगपाक लागलो खंय , 
- तेन्ना बांदार कोले रडटाले , ज्यूस्त तेन्नाच सुटली . 

जालें , हे गजाली वयल्यान त्या गांवांतल्या सगळ्याच लोकांक चाळोवपाखातीर 
कोले हे नांव दसले . 

.. तशें आनी जांव नाका . आदींव एका नांवरूपाक लागून हांव 
चार - चौगांच्या तोंडांत आसा . 
तो चलत आसलो . पूण खंय वचपाचें तें आजून थरूंक नासले . . 

आनी अवदिसा ज्यूस्त रातचीच व्हियेली . आदल्या पार्ताच्या वेळा र 
बरें आसलें . इस्पितळांतूच सगळे जाल्लें . 

ताच्याच मनांक खाल्लेशें जालें . व्हदळ भितोडेक गळयिल्ल्या दुकांची ओल 
पातकड्यांचेर आजून आशिल्ली . 

..तिज्या नांवान बस्टोच पिरंजळटां हांव . सकाळपासून तिचे खातीर 
कितें केलें ? एके वैजणीक मात हाडली . ती लेगीत वेळार घरांत मेळ्ळी म्हूण . 
पुण बायलेक इस्पितळांत व्हरपाक गाडयेची मात वेवस्था करपाक शकलोंना . 
नशीबान हात दिवंक नासलो जाल्यार तिगेल्या किरवडाची वेवस्था करची पडटली 
आसली . 

पुण हातूंत म्हजो कसलो गन्यांव ? हाती - पायां पडल्यार बाबा कितें 
गाडी दिवंचो नासलो ? पूण त्या ... त्या तरनाट्यांखातीर सगळे अडलें आनी 
आतां म्हण हांवे कितें करप ? खंयच्या फोणामस्णांत वचून वरां पळोवप ? अन्याय 
पयस करता जाल्यार एक्काय पोराच्या हातीक एक घड्याळ वि त्याक ना ? 
गांवपणां घेता . कर्माची ! रक्त सळसळटा . काम ना धंदो . घेता गांवपणां . जनावरांक 
कशे आमडून हाडटा लोकांक . बसयता चौखेर . आपूण उलयता आनौ लोकांक 
फक्त घणसा बैल कश्यो मानो हालोवपाक लायता . आदी चार पैशे जोक शिकात . 
मागीर कळटले पोटाची खळय भरपाक कसले हाल उपाद्रे काडचे पडटात तें . वगीच 
रक्त सळसळटा म्हण दुसऱ्याच्या पोटार मारता कित्याक ? आअयक खायरे ! 


१०८ : अर्दुक 


चलतां चलतां ताचें पावल निसल्लें . निसल्ला तेवटेनूच तो चलपाक लागलो . 
चलतां चलतां धांवपाकूय लागली . पावलां गतीन पडटाली ताच्या परसूय गाळिचो 
शिवर अदीक गतीन झडटालो . खूब दीस तुंबिल्लो मनाचो तूंब सुटिल्लो . 
आशिल्ल्यो नाशिल्ल्यो गाळी सोंग्ल्यो तेन्ना ताचे मन रुहवपीक जालें . इतले 
म्हणसर तो तेमयेर पावलो . इतले म्हयने वाटेची संवय नासली . तरीपूण सामकी 
काल वाट माड्डयल्या इतले सहजतायेन तो दाण्यावयल्यान चलतालो . येदें व्हडलें 
देंगणाचें 

कुळागर ताणें कांय न्हय करून हुपलें आनी लक्ष्मीकांताच्या आंगणांत उबो 
रावन तो सुणो भोंक्पाची वाट पळयत रावलो . बऱ्या वेळान ताका याद जाली , 

आरे ! त्या भोंकपी सुण्याक तर आमीच माल्ला ! 


X X 


X 


- दुसरो दीस सुरू जाला . 

लक्ष्मीकांतान ताका सांगिल्ले . 
तेच सहजतायेन तो आसा नसो तेमी देवून घरा आयलो . 
वाड्यावयलो व्हाळ शांतपणान व्हांवतालो . 


XX 


X 


सकाळिफुडें विजयाक सोदपाक शिवा धांवन आयलो . सामको घामाघूम 
जावन . वाटेरूच ताका अनंत भेटलो . केदावेळ तो खशेतूच उल्लो . 
विजय खंय ? 

शिवान काचाबल जावन विचारले . 
आवयक खायरो ! 

शिवा ओठांतल्या ओठांत उलयलो . 
कोणांक गाळी मारता रे ? 

अनंतान अजापान विचारलें . 
आनी कोणांक ? त्या लेंबड्या सुण्यांक . व्हारो उस्तिलेबगर ताचें पोटूच भरना . 
रेबकोणांत लोळपी धुकरांचे जातींत जल्माक येवपाचे हे चुकून मनीस कुळयेत 
जल्मांक आयले . 

सकाळच्या पारा शिवा सामको तांबडो जावन जळफळटालो . 
तो जानू , राती बायल बाळंत जाली म्हण वरां पळोवपाक लक्ष्मीकांतागेर गेल्लो 
खंय . 
अशें ? 


airman 
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- इतल्यार सोंपूना . आयज सकाळच्यान जान लक्ष्मीकांतागेर कामाक लागला . 
वाड्यावयल्य सगळया लोकांनी ताका कुळागारांत वावर करताना पळयला . 
-शी ! शी ! 

आतां वाड्यावयले लोक दुशणां दितात ती आमका . कितें कितें उलयतात तें 
सोसपाक जायना . तेचखातीर हांव विजयाक पळोवपाक आयिल्लों . आयज वाड्यार 
कितें घडत म्हूण सांगू नजो . शिवा रडच्या दुकार पाविल्लो . 
हांव सायकल घेवन वतां आनी विजयाक आसा थंयचो घेवन येतो . 

अनंत धांवत गेलो आनी शिवा , विजय येयसर खंय दड मारून रावचो तें 
येवजीत रावलो . 


X 


X 


X 


कोणेच आपय नासतना राती सगळे चौखेर गावपणांक जमले . आदल्या 
गांवपणांपरस दुपेटीन . झाडून सगळे दादले हाजीर जाल्ले . तांतीपिलो लेगीत 
आयिल्लो . 
आतां खंय हुंवाळे तरनाटे ? 

पयल्या गांवपणां दीस जाणे सगल्यांचे वतीन हयकार दिल्लो ताणे गरड 
घाली . 

सकाळच्यान एकलो कोण दिश्टी पडटा जाल्यार पळय . हरशी गांवार पडलेले 
आसता . ज्यूस्त आयजूच सगळ्यांचो उखल जालो . 

चार - चौगांत केन्ना तोंड उक्तें करपी न्हय अशा मुखदुर्बळांक लेगीत वाचा 
फुटिल्ली . 
- भुरग्यांचे मयणेक बी ना भात . 

जाण्टेल्यान हाडां करकरयत म्हळ्ळे . 
भुरग्यांची मळणी ? मागीर आमकां अशे पोटाक कित्याक लायले तर ? 
भुरग्यांनी मुरगेपणान वागचें . आमच्या कोणा पूर्वजांनी लेगीत केन्ना येवजिलेंना 
तसलो कावज हड्डयार घेतलो ना ? 

जाण्टेलो वगीच रावलो . 
पूण भुरग्यांचो काय जानूचो गुन्यांव ? 

एकल्यान तटस्थपणान विचारपाचो यत्न केलो . 
हांव सांगता , गुन्याव दोगांयचो . जानू खातीर लक्ष्मीकांताल्या माडार आमी 
धेप माल्लें ना आनी असल्या मनशाखातीर तरनाटयांनी आमकां एकठांय हाडून 
रणींक माल्ले . 
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एक पाडेली बोंबलेच्या देठातल्यान आडलो . 
मागीर हाडात दोगांकूय चौखेर , 

. 
संदीचो लाव घेवन एकल्यान फर्मान काडले . 
- हाँव जानूगेर वचून येयलों . जानू घरांत आसा म्हणपाची मात्तूय जाग दाखयना . 
जाग दाखोवपाक पिसो तर तो ? 
आमकां पिशांक पिंपळ मात बरो दाखयलो . 

दुःखांतूय लटके हासपाचो यत्न करीत एकल्यान म्हळ्ळे . 
आनी विजयी वीर खंय भाशणां करूंक गेला ? 

विजयाची फकाणां करीत एकल्यान प्रश्न केलो . 
ज्यूस्त आजूच खंय तो शारांत गेला आनी तोवूय सकाळीफुडें . 
• वा ! आतां आंग चोरपाचे धंदे बरे जमता . 
आनी बाकीची चांडाळचौकडी ? 
तेची वाट पळयत बसल्या . 
- आतां तेची वाट पळोवपाची गरज ना म्हणजे . कितें तो सोक्षमोक्ष आतांच लायात . 

दोग जाण अनंताक , शिवाक आनी गजाक सोदपाक गेले . चौखेवयलो बोवाळ 
उल्याच्या अंतरार सहजतायेन कानार पडूक लागलो . 

बळजबां म्हणटा तशे गजा आनी शिवा आयंले . अनंत आनी विजय 
आजून येवंक नासले . गजाक आनी शिवान चौखेर पावल दवरिनाफुडे सगळे लोक 
तांचेर तुटून पडले . ते आदीच गडबडलेले . अदीकूच घुस्पले . एक दोन फावट ताणी 
तोंड उक्तें करून लोकांक थातारपाचो यत्न केलो पूण तांकां कोणेंच दाद दिली 
ना . जो तो तोंडाक येता तें जायफाय उलोवपाक लागलो . 

बरोच वेळ गांवपण चल्ल्या उपरांत कोण तरी खबळ्ळो . 
आतां हांगां बोबो कित्याक मारता ? चला जानूगेर . 

लोक उठले , चौखर जे चल्लां ताचेपरस कितेंतरी वेगळे घडपाची सगळेच 
वाट पळयताले . 

भराभर पावलां चौखेची सोंपणां देवली . फराफर चुट्टयांच्यो चुडी पेटल्यो . 
दोग - तीगांनी गरजेभायर चौखेवयल्या आकाले वंयचे खूट म्होडून दांडे केले . 

काय खिणांत लोकांचो चोमो जानूच्या घराक वचून भिडलो . 

भीतर भुरगीं हुयेली मारताली . ओल्या आंगाची बाळंतीण जानकी तांकां 
थातारपाचो यत्न करताली . काल जल्मल्ल्या भुरग्यांचे रडप चलिल्लें पूण 
आपणाल्याच बोवाळामुखार चवताळिल्ल्या लोकांक कांयच आयकूक येना आसलें 
आनी आयल्यारूय कोणांक ताची पर्वा नासली . 

गजा आनी शिवा चोम्याच्या शेवटाक आंग चोरून उबे आसले . तांच्या 
वांगडच्या हेर भुरग्यांनी दड मारिल्ली . जाणटेलो लेगीत तांच्या मुखार सरून 
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फुरफुरतालो . दोगूय खिणाखिणांक काळखांतूच वाटेक दोळे लायताले . कोणांचीय 
पावलां वाजल्यार आस्तेन कान व्हड करताले . 

आड्डून आड्डून लोकांचे ताळे सरांटले तरी जानून दार काडलें ना . एका 
पाडेल्यान घराचेर मारूंक उखल्लेलो फातर दुसऱ्यान काडून घेतलो . पेट्टी चूड 
पाख्याक लावपाक मुखार सल्लेल्या एका मानायाक एका जाणटेल्यान बाडावन 
धरलो . 

सोंशीकताय सोंपली तसो एकलो आल्त मानाय धावून पडवेर गेलो . खोट 
मारून ताणे दार मोडलें . धण्ण आवाजासरशी घरांत कलकल जालो . 

मानाय घरांतल्यान मायर आयलो . कवड्याच्या पोराक कसो ताणे 
बचकुलाक धरून जानूक हाडलेलो . 

पडवेर उबो रावुनूच ताणे जानूची गुठली आंगणातले लोकांचे झुंडीमदी 
शेवटीली . 

सोंशाच्या पोराचेर शंबरेक सुण्यांनी झोपय घालची तशे हात - पाय 
शिवशिवून सगळे जानूचेर धांवले . 

आनी विजय गर्दैतल्यान मुखार प्रगटलो . 


वोतान सुकतल्या 


सुर्या उदेता तेच दोगुल्लेचे 
आडसून तो वयर आयलो . सगळ्यान 
पयलीं ताका जाण्टेल्या व्यंकटून पळयलो . 
आनी ताका दिसलें , आनीक अंक सुर्याच 
वयर सरता . व्यंकटून हेवटेन तेवटेन 
पळयत साद घातिल्लेभशेन एक आवाज 
केलो . वाड्यावयल्या भौतेक सगळ्या 
घरांच्या कंवड्यार तो सादलो . 

वैशाखांतली दनपार रमारमा 
करून रखरखताली . भोंवतणची झाडांपेडां 
आपले पाचवेंपण वोतान धगळचें ना अशे 
जतनायेन उबी राविल्ली . मुळांतलो 
पान - पत्रो कायलींत तळिल्ल्या पापडांवरी 
कुरकुरीत जावन कवळिल्लो . सबंद 
वाड्यावयलीं धायक कोलवाची घरां 

शेणाच्या काळ्या 
थाप्यांभशेन दिसताली . 

दोगुल्ली देवून तो सकयल वाड्यार 
आयलो . तेन्ना व्यंकटन ताका सामको 

लागिच्यान नियाळ्ळो . अख्या वाड्यार 
अग्निदिव्य 

हो एकलोच मनीस गोरो . खन्यानीच 
ताका गोरेपण फात्रो आसलें अशे 

व्यंकटूक दिसले . 
तरणीताठी मुर्त . सादारण उंचाय , उक्ते पांय . पायाचेर धुल्लाचो लेपोड . 
सोनया पितांबर कमराक सामके आंवळून . फाटल्यान कचाटून कासाटो . वयलें 
आंग उकतें . माथ्यावयले काळशे केस धुल्लान मातकट कपलाचेर गंधाचे व्हडलें 
उबें नाम . आंगभर घामाच्यो पावळयो . गोरो आंगलोट वोतान तांबसो केल्लो . 
उज्यांतल्या पेट्या इंगळयावरी तो रसरसतालो . वेताच्यो बडयो एकामेकांत 
गुंथून केल्लें तरंग ताणे उजव्या हातांत धरून उजव्या खांदार धरिल्लें . पोतावयले 
केंसरी गोंडे ताच्या पावलाकणकणी हालताले . 
आमचो अग्तीभन येयलो ! 

व्यंकटून ताका पाया पडत म्हळे . 
व्यंकटूदाद , जाणटेले भुरग्यांच्या पाया पडनात . 

व्यंकटूच्या माथ्याक हात लायत ताणे म्हळे . खूब वेळान तो उलयतालो . 
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ताचो आवाज सुको आनी खरखरो जाल्लो . भुजांवयलें तरंग ताणे झाडामुळांत 
उबें केलें . 
- तूं मुरगो उल्ला ? अग्नीभक्त म्हटल्यार आमचेखातीर देवाचोच अवतार । 
आतां आमचे वाडयेक भंय ना . तुज्या रुपान अग्नीदेवाची सासाय उतरली 
आमच्या भुरग्याबाळांचेर . देवीची जात्रा कशी जाली ? 

ताणे जात्रेची खबर सांगची म्हण व्यंकटून थंयच झाडामुळांत सावळी 
पळोवन थपकल मारली . व्यंकटूचो व्हदळचो साद आयकून वाड्यार आशिल्ले 
नाशिल्ले सगळे झाडामुळांत एकठांय जाले . पायावयल्यान जोर गेल्लो थोंटी 
लेंगत लेंगत लागी आयलो . सदांच पिडेस्त आसपी कीडयाळो बाळो , तोळ कसो 
उडत उडत आयलो आनी येवचे येवन खोकपाक लागलो . चार - पांच जाण 
धा- बारा वर्सी पिरायेचे भुरगे सुण्याचे पेटे कशे दुडदूडत आयले आनी 
निमाणेकडेन कस्तूरमावशी रानीत फूंक मारून खोपटांतल्यान भायर सरली . 

ताणे सगळ्यांचेर नदर भोंवडायली . आपणाल्या येवकाराक इतलेच लोक ! 
अशें येवजून खीणभर ताचे तोंड बावलें पूण सगळ्यांच्या तोंडावयली उत्सुकताय 
पळोवन तो उमेदीन भरलो . 

दनपारचो वगत . सकाळी कामधंदयाक भायर सरिल्ले वाडयतले कामदार 
सांजवेळा घरा परतुपाचे आसले . कोण शेताच्या वावराक गेल्ले . दादले आनी 
बायलो भौतेक सगळीच पोटाफाटल्यान गेल्ली . वाड्यार उरिल्ले तातूंत जाणटेले , 
भुरगी , दुयेंत आनी अपंगूळ हांचोच आस्पाव आसलो . 
- आमच्या आगीनभगता , कितें हाडलां आमकां ? 

जाणटेले कस्तूरमावशेन ताच्या हाती - पांयार लक्तुबायेन हात भोंवडायत 
म्हटलें . 

सावळी वाडची तशी ताची उमेद अदीक वाडली . 

अग्नीभक्त म्हण सगळेच ताका पाचारताले . ताकाय दिसलें , आपूण खरेंच 
ग्निीभक्त . आपणांक आनीक दुसरे नांवूच ना . कागदान गुठलावन हाडिल्लो 
अग्नीदेवाचे जात्रेचो प्रसाद ताणे सगळ्यांच्या हातार दवरलो . सगळयांनी तो 
मोट्या भक्तिभावान आनी गोडयेन मुखशाक लायलो . 
कस्तूरमावशे , तुजो नातू खंय ? 

कस्तूरमावशेच्या हातांत ताणें सुपुल्लेंच खेळणे दिले . तिगेल्या अपुर बायेच्या 
नातवाखातीर ताणें तें हाडिल्लें . 

कस्तूरमावशेक ताची खूब लक्तुबाय दिसली . 
पोर बरो खेळटलो ! खेळणी बी घेवपाक तुका बरो बगत मेळळो मरे ! 

खेळणे भुयेर दवरीत कस्तूरमावशेन म्हळ्ळे . मुंयेर दवरिना फुडें कितलोसोच 
वेळ ते खेळणें- लहानशी बावली - थरथरत उरलें . 
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नातू न्हिदला . आतांच दोळो लागला . ताका न्हिदोवन आतांच रानीर आदन 
दवरलां . पूत सून दोगांय कामांक गेल्यांत . आज घरा नातू आनी हांव . आनी हे 
खेळणे ! आरे , पाड पडू म्हजे . हांवच भरभरत रावली . तुजी जात्रा कशी जाली ? 

कस्तूरमावशेन थंयच थपकल मारली . 
भुरग्यांनो , मागीर याद करात आंम्हाका . चुलीत उजो सारून येयल्यां . 
जाणटेपणांत यादीक लागली चुट्टी . आं , सांग रे अगीनभगता , कशी जाली तुजी 
जात्रा ? 
• कस्तूरमावशे , जात्रा म्हाजी न्हय , जात्रा श्री अगीन देवाची ! 

अग्नीभक्तान नमळायन सांगलें . 
थुमेकाल ! 

कस्तूरमावशेक दोनूय पोले फोडून घेतले . 
अग्नीदेव म्हयार जागृत दैवत ! 

जात्रेच्या गजालींक तोंड फुटचे म्हण जाणटेल्या व्यंकटून म्हळे आनी सगळ्या 
भुरग्यांनी तोंडां उकती करून अग्नीभक्ताकडेन नदरो लायल्यो . 

अख्ख्या वाड्यार तो एकलोच अग्नीदेवाचो भक्त जाल्लो . वाड्यावयल्या 
लोकांचे हेर गांवातले सोयरे -धायरे कोण - कोण अग्नीदेवाचे भक्त आसले पूण 
ह्या वाड्यावयलो पयलो भक्त हीच जालो . खासा अग्नीदेवान सपनांत 
येवन ताका जानेक येवन भक्त जावपाचे आपोवणे केलें . ताणेंय ते तितल्याच 
भक्तिभावान मानून घेतले . कारण दरएकलो आपल्या आयुश्यांत अग्नीदेव सपनांत 
येवपाची सपनां पळयता . 

जात्रेच्या दोन दीस आदी ताणें उपास केलो . न्हावन - धूवन नितळ रावलो 
आमी जानेदिसा तरंग खांदार मारून जातक गेलो . 

हाचे आदी ताणे जात्रा पळयिल्ली . लोकांमदीं रावन . आतां तो भक्त जावन 
ते जात्रेचो एक म्हत्वाचो भाग जाल्लो . 

देवाचे भक्त शेंकड्यांनी . तांच्यांत तो भरसलो . लोकांची सामकी लुटालूट . 
ताका पोरुंची याद जाली . पोरूं वर्सा तो हेच चिरंगटीन चेंचतालो . आतां ताका 
सगळे लोक वाट करून दिताले . 

दनपार ते सांजमेरेन सगळे धर्मीक विधी जाले आनी रातीकडेन मध्यान्नर 
जात्रेचो मुखेल भाग सुरू जालो . देवळाच्या मुखावयल्या मळार होमखण पेटले . 
सुक्या लाकडांचे भोरे एकार एक होमखणांत पडपाक लागले . दनपारचो वैशाख 
पेट्टा तशें होमखण पेटलें . सगळो बांठार लखलखून गेलो . देवूळ चकचकलें . 
गर्भकुडीतली सहस्त्र घोड्यांच्या रयांतली अग्नीदेवाची मुर्त उजो कशी रसरसली . 

आनी धोलार तोणी पडली . ताशार बडी वाजली . वाजोवप सुरू जालें तें 
होमखणांत लाकडांचे इंगळे जायीसर चालू उरलें . उज्याच्या धगान कडेक सरिल्ले 
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लोक होमखणां भोंवतणी एकठांय जावपाक लागले . लोक कितलेशेच . सुमार ना 
इतले . सगळेच सगळ्यांक अनवळखी . 

तळयेर न्हावन अग्नीभक्त वयर आयले , कपलाक गंधाची नामां काडून 
एका फाटोफाट एकलो - जावेंतलो सगळ्यांत म्हत्वाचो आनी निमाणो भाग सुरू 
जालो . एका फाटोफाट एक आनी मागीर चोम्याचोम्यानी अग्नीभक्त होमखणांत 
देंवले आनी पेट्टे इंगळे माड्डीत देवळांत धांवले . परंपरेप्रमाण भटान दिल्लें 
देवाचें तिर्थ आनी प्रसाद घेवपाक . 

पळोवपी लोक स्वास दामन धरून कितलोसोच वेळ रावले . भक्तांच्यो 
झुंडिच्यो झुंडी होमखणांतल्यान गेल्यो.जात्रा उलगली . 

ताणे जात्रेची वर्णना सोपयलीं आनी कपलाचो घाम पुसलो . ताचो ताळो 
सुकलो . तान लागली . 
कस्तूरमावशे , चलीर आदन चडयला , याद आसा न्हू ? 

थोटीन मावशेक याद केली . 
आसा , आसा . अग्नीभक्ता , तुका पिवपाक उदक हाडटां आं पुता . 

कस्तूरमावशी उठली आनी वांकड्या भेंडानच आपले खोपीवटेन गेली . 
वतना हातांत तें खेळणे घेवन गेली . 
इंगळयां वयल्यान चलताना अग्नीभक्तांक कांयच जायना , पायांक बी ? 

एका पोरान अग्नीभक्ताक विचारले . आनी ताणें जाप दिवचे आदींच 
जाणटेल्या व्यंकटून सांगले , 

जायना कित्याक ? जायत्या जागांक भोगलां ! पांय हुलपतात . पूण खरेल्या 
अग्नीभक्तांक ते इंगळे म्हळयार फुलांचे पायतण ! 

तेसरशी अग्नीभक्त प्रसन्न मुद्रेन हांसलो . सगळयांक ताचे अप्रूप दिसले . 
कारण तो इंगळ्यांचेर सहजतायेन चलन आयिल्लो आनी ताका कांयच जावंक 


नासले . 


आतां तुका उज्यापासून कसली व भिरांत ना ? 

बाळयान प्रस्न केलो . 
- देवाची सासाय आसल्यार कसली भिरांत ? 

परती जाणटेल्या व्यंकटून जाप दिली आनी मुखार म्हळे , 
आमकां अग्नीदेव पन्नास मैल पयस पूण अग्नीभक्त बगलेक . आमकां देवाचो 
भक्तूच अग्नीसमान ! 

व्यंकटून अग्नीभक्ताक नमस्कार केलो . आनी मागीर भुरग्यांनीय खाकडत 
खाकडत हात जोडून मानो बागयल्यो . दर एकल्याक दिसले . आयुश्यांत केन्नातरी 
अग्नीदेव सपनांत येवचो आनी ताणे जात्रेक भक्त जावपाचे आमंत्रण दिवचे . 

खुबूच तान लागली तेन्ना तो उठलो . कस्तूरमावशेचे खोपीवटेन ताणे नदर 
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- 


मारली . ताची खोपिनेर नदर पडली त्याच वेळार कस्तूरमावशी खोपीतल्यान 
हुयेली मारीत भायर आयली . 
धांवा रे , पावा रेऽऽ . 

झाडा मुळांतले सगळे वावटळीत खोलयो उडच्यो तशे उठले आनी 
खिणाभितर खोपीकडेन पावले . 
- रानींतल्या उज्यान घात घेतलो ! 

कस्तूरमावशी हांगा थंय नाचताली . तिच्या खोपटाक उजो पेटिल्लो . 
वोतान करकरीत जाल्ल्या चुट्टाच्या कोलवान आनी मल्लांच्या कडव्यान 
भकामका करून पेट घेतिलो . 

आरे , घर जळों ! म्हज्या नातवाक वांचयात . हांव म्हज्या पुता सुनेक कितें 
सांगों ? 

कस्तूरमावशी कपल आदळटाली . सगळे एकामेकांच्या तोंडाक तकातका 
करून पळयताले . थोटी आपलो लेंगपी पांय सांसपितालो . बाळ्याची खांक सुरू 
जाल्ली . जाणटेलो व्यंकटू कडकडटालो . भुरगी भंयान तोंडां फुलारून आंग चोरून 
कुशीक उबी आसली . 

उज्याचे जाळ व्हड जावपाक लागले . खोपीच्या चारूय वटेन उज्याच्यो 
जिबो नाजूक लागल्यो . कस्तूरमावशेच्या नातवाची पयली किळांच उज्यांतल्यान 
भायर आयली ते सरशी कस्तूरमावशेन न्हीनळून आरड मारली . 
अग्नीभक्ता , म्हाका पाव ! 

तिच्या हातांतलें खेळणे पयस शेवटलें आनो पडिल्लेकडेनूच थरथरपाक 
लागले . 

सगळ्योच्यो किळांची सुरू जाल्यो , आंवडो गिळी नासताना . 

अग्नीभक्ताचो जीव ताने गोळाक लागलो . ताका घंवळशी आयली . 
चिनारी गेली . ताच्या दोळयांमुखार गुडूप काळोख दाटलो आनी काळखांत 
उजवाडाची केणां . तो संभ्रमलो . तीच जात्रा ... तेंच होमखण ... तोच मळबाक 
भिडपी उज्याचो जाळ ... उजो आपसूक पालोवन केन्ना इंगळे जातले ताची वाट 
तो पळयत रावलो 

कस्तूरमावशेच्या नातवान निमणी किळांच मारली . 


कविता 


पुंडलीक नारायण नायक 
हांगेलें साहित्य 


गा आमी राखणे 


कथा 


नाटका 


मठय 
पिशान्तर 

अदूंक 


नवलकथा 


अच्छेव 


खण खण माती 

रक्तखव 
राखण 

सुरींग 
सूर्यसांवट 

देमान्द 

मुक्तताय 
शबै शबै भौजनसमाज 

पिंपळ पेटला 
श्री विचित्राची जात्रा 


नवलिका 


बांबर 
वसंतोत्सव आनी दायज 


बालनवलिका 


मनू 


एकांकी संग्रह 


अणकारीत 


गांवधनी गांवकार 

चौरंग 
आकाशमंच 


काजी नजरूल इस्लाम 

नानालाल 


बालनाट्य 


रानसुंदरी 
आळशांक वाग खातलो 


एकपात्री 


छप्पन शिगळो येसवंत 


